Стихотворения и поэмы

И пошли подводы
                                с камнем и тесом.
Ефим приторговывает битую баржу,
нюхает водку оттянутым носом,
встает и качается:
                                   «Всех свяжу!
Буду с водою!
Буду с поливой!
Не отощает наша сума!
Эх, и смышленый,
                                эх, и пытливый
сынок мой,
                     опора моя —
                                               Кузьма!»

7. НЕВЕСТА

Отпахали,
                       откосили,
                                             отмололи на селе…
Урожай пришел в Быково
                                             в девятьсот седьмом году.
Тут —
             на дочери обнова,
                                                   там — отец навеселе,
и дымки из труб летают, кружатся на холоду.
У Денисова Ефима
                                   пир запенился с утра.
«Сколько же ему?»
— «Семнадцать!»
— «А моей шестнадцать лет!..»
— «Выпьем, сват!
                                 Давай родниться!
Мы с тобой —
                        с горой гора!
Нам — Денисовым, Баженовым —
                                                        по силе разных нет!»
— «Ты куда пшеничку ставил?»
— «Вверх. А ты?».
— «И я туда».
— «Хорошо пошла.
                                  Арбузы тоже нас не подвели…»
— «У тебя, Ефим, пожалуй,
                                                больше всех теперь земли!»
Ловко отвечал Денисов:
«Не жалеем мы труда!
Наше дело — риск,
                                  орлянка,
                                                то ли будет, то ли нет.
Что  ни дальше — гуще, чаще
                                                 череда сухменных лет.
И земля скудеет сильно,
                                                не дает уже того;
засевай четыре клина
                                          там, где брали с одного».
— «Видно даже по скотине:
                                             не скотина — мелкота.
Да, а Волга как мелеет!
                                       Ширина совсем не та».
— «Всё стареет,
                          всё скудеет,
                                               что там будет впереди!»
— «Нам еще, пожалуй, хватит,
                                                  только больше борозди!»
— «Да, земля уже устала,
                                            отдает последний сок».
— «Больно люду много стало,
                                                     надо каждому кусок».
— «Урожай на голь людскую
                                                очень сильно в гору прет…»
— «Ну! Давно бы землю съели,
                                                            если б только лезла в рот!..»
— «Выпьем, сват!»
— «Держаться надо, там бунтует всюду люд».
— «А у нас-то, слава богу,
                                             в пятом вычистили блох…»
— «Ты за мельницей гляди-ка:
                                                      к мотористу больно льнут!..»
Тихо, в ухо,
                     наклоняясь, шепчут:
«Покарает бог!..»
И опять смеются:
«Выпьем!
Больно девка хороша!
Как ступает!
                      Как запляшет!
                                             И красавица с лица…»
— «Да и мой — Денисов вроде!
                                                        Уж скажу я, не греша:
голова чего!
А руки!
Золотые!..»
— «Весь в отца!»
— «Ты видал, чигирь придумал!
                                                          Сам поставил!»
— «Знаем мы…