Жилет раскинув меховой,я по вагону, напоказ,пошел походкой фронтовой.Я был во всей своей красе(блестит на левой стороне!).«Оттуда? — спрашивают все. —Да, тяжело вам на войне…»Шел, улыбался и кивал,молодцеватый и прямой.«В боях бывали?»— «Да, бывал».— «Куда же едете?»— «Домой!»— «Из госпиталя? На, сынок…»Беру, жую мякинный кус.«Кури». Глотаю я дымок,соломой отдает на вкус.«Ложись, устал… Мы ничего,мы тут пристроимся в углу.У вас там трудно с ночевой,мы перебьемся. Мы в тылу».— «Ложись и спи…»— «Слаба кирза,как они там зимой, в бою!» —Прикрыла женщина глаза,упрятав ноги под скамью.«Спи…»А колеса всё галдят.«Спи…»— «Все живем одной бедой».— «Спи. Исхудал-то как, солдат…»А был я просто молодой.1942
11. «Получил письмо я…»
Получил письмо я: «Как живете?» —спрашивает Соня Милиоти.Это даже странно — «как живу»,не спросила первая «живу ли?»,не упал ли я от медной пулижелтыми глазами в синеву.Жив ли я? Живу я?Всем в ответшлю, углом листочки запечатав.«Жив!» — кричат мне тысячи примет,Пусть про это скажет Наровчатов.Метились в меня. Сидели в доте.Танки гнали. Мерзли. Ни к чему —я хожу, шепчу слова, живу.«Как живу?» — спросила Милиоти.Так поверила в мою звезду,знает — жив, мне жить необходимо,значит — мины мимо, пули — мимо.Значит, верит — я еще приду!Мну сугробы и топчу траву.Ты спроси, ревнуя и тоскуя!как живу? О чем? За что живу я?Чем живу?Спроси — о ком живу?1942
12. «Перед боем на рассвете…»
Перед боем на рассвететишина.И, как бывало,по испытанной приметенам кукушка куковала.Мне года узнать охота —дай, кукушка, мне ответ:жить на этом белом светесколько мне осталось лет?Только тут из пулеметаочередью грянул кто-то.
