Мы решили: ну, все в порядке, «поймали» свою игру, сейчас соперников забросаем шайбами. Но время шло, а ничего похожего на успех не было. Первый гол шведы забили нам в первом периоде. Наши игроки напоминали рыб, которые бьются об лед без всякого результата. У них было огромное желание победить, у них было мастерство, но все это не давало никакого результата.
Во втором периоде шведы стали играть активнее, а на нашу защиту напало какое-то оцепенение. Соперники без помех бросают по моим воротам, смело идут на добивание, мои же товарищи по команде… спокойно стоят и наблюдают. Прямо мистика какая-то. К тому же шведы грамотно построили защиту. Даже играя в меньшинстве, они лишали наших хоккеистов возможности атаковать ворота, а при первом же удобном случае контрнаступали.
Закончился этот матч с удивительным результатом: мы проиграли-1:5.
И сразу же атмосфера в команде переменилась. На смену благодушию пришло нервическое ощущение потери. Как будто нам теперь предстояло участвовать в погоне за чем-то украденным. С разных сторон посыпались слова: «вы должны», «вы обязаны», «вам надо», «должны, должны, должны»… Человек посторонний, услышав все это, мог, наверное, решить, что, если мы не выиграем первого места, настанет конец света. Такая «накачка» не сулила ничего хорошего - это подтвердил уже следующий матч, с чехословацкой командой.
На этот раз соперники поставили в ворота Дзуриллу. Первый же период окончился со счетом 0:3 в пользу ЧССР. Что случилось, не могу понять. Защита играла из рук вон плохо. Нападающие были беспомощны.
Понурые, потерянные, мы брели в раздевалку. Не хотелось смотреть друг другу в глаза. Никто не узнал бы в этот момент сборную СССР. В коридоре меня догнал Владимир Петров.
- Ты не отбивай шайбу вперед,- пробормотал он.
- А ты помогай обороне,- огрызнулся я.
И это было непохоже на нас - чтобы в перерыве между периодами, как бы трудно ни складывался матч, мы затевали перепалку. И это говорило о том, что команда больна.
Второй период начался с того, что соперники забросили нам четвертую шайбу. При явном попустительстве защитников они били, били и забили-таки нам гол. Я почувствовал нечто похожее на панику. «Ну, давайте, ребята, возьмите себя в руки,- мысленно умолял я.- Мы же десятки раз выигрывали у сборной Чехословакии. Мы же сильнее». Харламов, Михайлов и Балдерис отквитали три гола, но большего сделать не удалось. Дзурилла был на высоте. Итак, еще одно поражение…
…После чемпионата, уже в Москве, мне довелось услышать мнение одного психолога по поводу наших неудач в Вене. Оно подтвердило мои собственные мысли.
- Вы разучились проигрывать,- сказал психолог.- Уступая в счете, вы начинаете паниковать и забываете свою игру. Каждый лихорадочно делает то, что он считает нужным. Каждый вроде бы лезет из кожи вон и тратит все силы, но на льду нет команды, нет сплоченного коллектива. Преимущество в матчах со шведами было на вашей стороне, а победу праздновали соперники. Это же абсурд! Думаю, что и тренеры не были способны разумно руководить игроками в тяжелые моменты. Вместо того чтобы сплотить сборную, они занялись поисками виновных. Ведь так?
- Да, вы правы.
…Однако не все еще было потеряно. Следующий матч предстояло играть с Канадой. К этому времени канадцы стали неузнаваемы. Видимо, в них взыграло самолюбие, вспомнили о своей профессиональной гордости. Да и реакция канадских болельщиков, ругавших свою сборную на чем свет стоит, видно, возымела определенное действие. Профессионалы сыграли вничью (3:3) со сборной ЧССР, затем разнесли (7:0) шведов. Они явно покончили с анархией и, кажется, всерьез решили претендовать на главные трофеи. Забегая вперед, скажу, что, конечно, они заслуживали более высокого места, чем четвертое, но подвела «Кленовые листья» слишком грязная игра. Я всякое видывал на льду, однако то, что иногда вытворяли в Вене «шалуны» из Канады, было и для меня открытием. За такие дела у нас надолго отбирают клюшку. Пэйман, Маккени, Рассел и их приятели куролесили, не переставая, и судьям ничего не оставалось, как постоянно отправлять их на скамью штрафников. А соперники в это время забивали шайбы.
Матч СССР-Канада, который мы сыграли 6 мая, в этом смысле не стал исключением. Он напоминал то, что полтора года назад произошло в Филадельфии. Канадцы, не будучи уверенными в своем мастерстве, решили запугать нас. Точно так же ранее они запугивали шведов. «Психическая атака» началась еще до игры. «Если мне придется прыгнуть и схватить кого-нибудь за горло, чтобы выиграть матч, я сделаю это»,- заявил Ф. Эспозито корреспонденту австрийской газеты «Нойе кронен цайтунг». Во время разминки шайба из канадской зоны случайно пришла к нам. Гена Цыганков - добрейший парень, наш защитник - только прикоснулся своей клюшкой к этой шайбе, чтобы переправить ее обратно, как на него коршунами налетели профессионалы. Канадцы были готовы затеять драку уже сейчас, на разминке, чтобы ни у кого не оставалось сомнений в том, какие они страшные.
Разминка закончилась, и тут кто-то из соперников демонстративно швырнул шайбу прямо в меня. Признаться, я был потрясен. Сколько играю- такого еще не случалось. Но это еще не все. Мы отправились по своим раздевалкам, и здесь нам пришлось услышать из уст канадских игроков угрозы и всевозможные ругательства. Случись это на улице, всю канадскую команду немедля отправили бы в полицию. Но это происходило во… Дворце спорта и называлось «психологической обработкой» соперников.
После матча я подошел к своему старому знакомому бывшему профессиональному хоккеисту Аги Кукуловичу, который долгое время работал в московском представительстве авиакомпании «Эр Канада».
- Аги, что же это за команду привезли в Вену?!
- Да, Владик, ты прав,- ответил он.- Мне самому за них стыдно. Не могу понять, как это в одной команде оказалось так много «полицейских».
Счет в этой встрече открыл Цыганков. Вскоре канадцы забили ответную шайбу, и здесь снова произошло то, о чем до сих пор я вспоминаю с омерзением. Соперники подкатывали к моим воротам и орали прямо в лицо: «Что, съел, проглотил шайбу!» Они хотели вывести меня из равновесия, но добились обратного. Я сказал себе: «Все, этот гол - последний в твоих воротах». Так и получилось. Больше они мне не забили.
Их бесило то, что наши игроки не поддаются на мелкие провокации, не отвечают ударом на удар. Канадские хоккеисты были просто вне себя. План по запугиванию провалился. Судьи проявили твердость, не прощая ни одну из их выходок. Удаления назначались одно за другим. Канадцы сорвали голоса, ругаясь с арбитрами, но все было напрасно. Нарушителей отправляли на скамью, а мы в это время забивали шайбы.
Грубиян Пэйман, приставленный глядеть за Якушевым, выполнял свою миссию весьма «оригинально»: он цеплял Сашу крюком за шею. Рассел орудовал своей клюшкой, как оглоблей в деревенской драке, а когда его наказали, он устроил на скамье штрафников настоящую истерику - швырнул на землю шлем и разразился потоком брани. После сирены, известившей о том, что профессионалы проиграли со счетом 1:8, Маккени в бессильной злобе ткнул клюшкой в живот Шадрина…
На что они надеялись? На то, что судьи закроют глаза? На то, что мы испугаемся? На то, что их выходки понравятся публике? Но судьи были тверды. А нас еще никто и никогда не мог запугать. Публика же стала презирать эту команду. Недаром австрийские болельщики скандировали: «Кэнада, гоу хоум».
Во время чемпионата канадцы пытались обвинить арбитров: они-де неправильно судят, поэтому мы нервничаем и деремся. Я уверен, что эти претензии были беспочвенны. Судьи допустили только одну ошибку: во время встречи Канада-ЧССР они несправедливо засчитали третий гол, забитый в ворота канадцев. Но даже если допустить, что судьи были субъективны, может ли это оправдать неспортивное поведение на хоккейной площадке?
Судьбу первого места решила другая встреча- последняя на чемпионате: СССР-Швеция. Успех в этой игре выводил нас в чемпионы, поражение отбрасывало на третье место. После холодного душа, который устроила нам «Тре крунур» 2 мая, прошло шесть дней. Мы детально разобрались в причинах поражения и были убеждены в том, что произошла просто нелепая случайность. Нам нужно было теперь не повторить грубых ошибок, допущенных в тот злополучный день, просто не повторить, и все. Не изменить коллективной игре; вовремя возвращаться в свою зону для организации прочной обороны; нападающим точнее бросать по воротам Хегюсты; тренерам без нужды не перетасовывать звенья. Чего проще…