приземлялся по своему собственному расписанию, что позволяло нам обходить стандартные въездные формальности. Оформление документов завершалось во время посадки в самолёт, и я не помню, чтобы таможенники за те два года, когда мы арендовали самолёт, хотя бы раз поднялись бы на борт и провели таможенный осмотр. Насколько я, да и остальные парни, был в восторге от самолёта, настолько я был уверен в том, что мы не были такими уж большими музыкантами, чтобы позволить себе эту штуку. Уверен, Эксл сказал Дагу, что нам был нужен этот самолёт во что бы то ни стало, что и предопределило заключение этой сделки.
Во время тура мы с Даффом отлично проводили время: когда дело касалось веселья, у нас был наш новый приятель Мэтт, и сколько бы ночей мы ни проводили на ногах, мы всегда могли отыграть концерт. Мы ощущали себя королями мира: мы кутили и мы всегда делали нашу работу. Иззи, напротив, был замкнут и делал всё для того, чтобы держаться подальше от наших тусовок, так что этот тур для Иззи с самого начала был не в удовольствие. Ну и для Эксла… Хм, я и не знаю, что творилось у него в голове; я даже не буду делать предположений, что происходило с ним тогда, или что происходит с ним сейчас, или вообще. Но одно я знаю наверняка: каждый вечер мы выходили все вместе и наслаждались тем, чего не было бы без нас самих: всеобщего подъёма от игры на одной сцене.
Вместе с тем, пока длился тур, мы начинали наши концерты всё с большей и большей задержкой. Это была прихоть Эксла, и случалось это не один или два раза, а каждый вечер. Меня это задевало лично, со стороны Эксла это было как самое большое предательство. Я не имею в виду, что группа должна идти на поводу у аудитории или поступать так, будто находится во власти публики, но работа музыкантов заключается в том, чтобы играть для людей, которое купили билеты и пришли на концерт. Для меня это стало главной проблемой. Когда меня спрашивают, почему я ушёл из “Guns N’ Roses”, я вспоминаю о трёх причинах: во-первых, во время того тура мы почти ни разу не вышли на сцену во время; во-вторых, группа отменяла концерты безо всякого видимого повода; и, наконец, в-третьих, это печально известный контракт, в соответствии с которым, в том случае если группа распадалась, Экслу переходили права на название группы. Этот контракт был настоящей пощёчиной всем нам. Я ещё на этом остановлюсь подробнее, но тогда я подумал: «Да забери ты себе это, мать его, название и засунь его знаешь куда!»
Все эти обстоятельства свидетельствовали о сложившейся ситуации, когда группа и всё, что было с ней связано, должны были находиться под контролем у Эксла. Начиная с названия группы и заканчивая тем фактом, что Эксл хотел, чтобы каждый музыкант из группы заключил контракт, который мог быть расторгнут с ним за «плохое поведение», – всё это говорило о болезни группы. Так же как и пренебрежительное отношение к людям, которые приходили тысячами на наши концерты, и команде, которая обеспечивала наш тур (crew), и каждому человеку из нашего окружения, которым приходилось работать сверхурочно каждый вечер, когда мы выходили позже и ещё позже. Для меня это стало унизительным продолжать в том же духе, потому что насколько мы всегда пользовались славой дерзкой рок-группы, настолько от нас ждали, что мы сами можем позаботиться о наших собственных проблемах. Для группы и команды не было на руку, что мы не могли всегда делать всё от нас зависящее по той причине, что нам вечно мешали какие-то инциденты, за которые никто из нас напрямую не был ответственен.
Нет, наверное, лучшего способа заронить обиду или посеять в гастролирующей группе или любом ином творческом коллективном стремлении лютую ненависть, чем поощрять самоунижение. Я не из тех, кто легко выходит из себя, – для этого вам придётся по-настоящему меня допечь – поэтому во время того тура я оставался настолько гибким, насколько было в моих силах, но это, в конце концов, начало меня утомлять. Сколько прекрасных возможностей для группы было потеряно, потому что от них отказался Эксл, – обычно такие решения принимались им совместно с Дагом, и иногда нас просто ставили в известность постфактум. И всё же группа оставалась потрясающей, и любой, кто был в одну из тех волшебных ночей на нашем концерте, был в восторге. Мы были фантастической группой, у нас был фантастический вокалист; Эксл был просто изумителен. Несмотря на все эти разногласия, которые тянулись за кулисами, там, на сцене, у меня всё ещё была огромная симпатия к Экслу: каждую ночь мы творили чудеса, достойные богов. Были отдельные концерты, когда мы вытворяли такое, отчего у меня тело покрывалось гусиной кожей.
Тем не менее, весь этот тур был весьма трудной, неровной дорогой, которую мы прошли. Есть моя правда, есть правда Эксла. Уверен, он сказал бы, что мы тогда слишком много пили и принимали слишком много наркотиков. Это действительно так; но могу поручиться только за себя, да, пил и принимал, но, принимая всё во внимание, могу сказать, что никогда ещё в истории группы из-за нас не отменялись концерты и шоу не начиналось с задержкой. Невзирая на привычки каждого из нас, мы как музыканты всегда были на сцене. У нас было несколько опасных моментов, когда концерт мог быть сыгран небрежно, но мы-то с вами говорим о рок-н-ролльной группе, в конце концов. Во время тура из окружения Эксла доносились жалобы на то, что мы не так сделали, – «мы» – это я, Дафф и Мэтт. Иззи тоже жаловался на нас. Они могут сказать, что им нравилось то, как мы жили: когда работа подходила к концу, наши привычки вовсе не мешали более важному делу. Конечно, всё это исключительно моя точка зрения, и я вполне уверен, что у Эксла и остальных парней из группы есть своё мнение, которое может сильно отличаться от того, что я здесь вам говорю.
Я и претворяться не буду, что помню каждый день из тех двух с половиной лет, которые мы провели в туре в поддержку альбомов “Use Your Illusion I, II”. Даже если бы и помнил, не думаю, что рассказ о каждом выступлении, о каждой ночи, о каждом воспоминании и о каждой мили в пути полностью бы раскрыл перед вами ту картину, а систематизация в виде списка сделала бы воспоминания скучнее, чем самый скучный день из тех двух с половиной лет. Я просто остановлюсь на шоу, на «курьёзах», на конфликтах, на моментах совершеннейших кульминаций – на том, что выделяется на фоне тех двух с половиной лет, проведённых в дороге, в которой было всё: удовольствие и водоворот из хорошего и плохого, всё то, от чего у меня просто опускаются руки, когда я пытаюсь начать об этом повествование.
Начало нашего тура было для нас временем напряжённым и волнительным: мы выходили на огромную сцену в лучи прожекторов перед тысячами фанатов, которые приходили на наши концерты. У нас уже был опыт выступления перед огромной аудиторией на фестивалях, но это одно; обычно мы выступали вторыми или третьими перед хедлайнерами, и энергия стадиона была достаточна высока. Но совсем другое дело играть от 1 часа 45 минут до 3 часов перед 80 тысячами зрителей, которые пришли исключительно на “Guns N’ Roses”…
После концертов я, бывало, ходил по стадиону и смотрел, насколько он просторный, когда не заполнен людьми, а также, насколько масштабна вся наша сценическая концертная постановка, и я никогда не переставал удивляться. У меня было предостаточно времени, чтобы прогуливаться так каждую ночь, поскольку готовиться к отъезду занимало у нас столько же времени, сколько требовалось, чтобы остаться и продолжать, но это уже совсем другая история. Скажем так, что мы все не могли уехать, пока «не приходило время».
В любом случае, мальчишкой я видел много масштабных сценических постановок, поэтому меня было трудно чем-то удивить, но я ходил вокруг и разглядывал нашу сцену разинув рот: быть частью этого означало мечту, воплотившуюся наяву. Мы должны благодарить величайшую на свете команду, всех этих удивительных людей, которые каждый день воздвигали всю конструкцию и затем разбирали её. Я порой сидел и наблюдал, как они демонтировали сцену, эти парни из профсоюза (union people), как они загружают громоздкие элементы сцены на вереницу грузовиков, – это было, мать твою, потрясно! На тот момент мы были будто под кайфом (on a run), в таком возбуждённом состоянии, что всё плохое, что случалось, затмевалось ощущением, насколько здорово быть здесь. К сожалению, то ежедневное напряжённое состояние превратилось в нашу модель поведения – «от-вне-себя-от-злости-и-до-весьма-рад» (pissed-off- to-elated) – наше прочтение принципа «инь-ян», с которым мы давно свыклись, поэтому: «Эй, неужели это надо менять прямо сейчас?» В конечном счёте, мы неплохо с этим уживались, пока, спустя значительное время, это неминуемо не детонировало.
После выступлений в Рио-де-Жанейро мы начали наш тур с трёх клубных концертов с группами на разогреве: с “Blind Melon” в Лос-Анджелесе, “Faith No More” в Сан-Франциско и “Raging Slab” в Нью-Йорке. “Raging Slab” были изумительны. Эти парни заявились на концерт в фургоне Фольксваген, на котором они приехали со всем своим оборудованием откуда-то с севера штата Нью-Йорк; а затем подъехали на лимузинах мы. По-моему это здорово, что в нашей программе выступлений были такие группы, как эти, – одно из преимуществ того уровня, на который мы забрались, было то, что ты и вправду мог позволить себе
