– Картофель во фритюре, зеленый консервированный горошек, зубчик маринованного чеснока.
– По-моему – да.
– И что-то еще было, – задумался официант.
– То ли немного кислой капусты, то ли огурец маринованный, то ли какой-то болгарский салат с уксусом…
– Точно! – вспомнил официант. – Но, к сожалению, болгарского салата теперь у нас нет.
– А какой есть?
– Немецкий. Но у них уксус не тот, – с видом знатока сообщил официант.
– Да уж, так водится: к чему с детства привык, то и кажется вкуснее.
Взгляд официанта упал на фарфоровую горчичницу с маленькой металлической ложечкой, торчащей из-под крышки.
– И горчица теперь не та. Сам ставлю на стол, а понимаю, польская или та же немецкая к сосискам не подходит. Помните, какая раньше была?
– Помню, – улыбнулся Глеб, – острая, как свежерастертый хрен, но подавали ее в страшных зеленоватого стекла баночках с криво наклеенной этикеткой из оберточной бумаги.
– Да уж, что-то теряешь, а что-то находишь.
Сделаем вам шницель «по-министерски». Что еще?
– Какой-нибудь салат из прошлого времени.
Только спиртного не надо.
– Это я уже понял. Пиво?
– Нет. Был бы лимонад, я бы не отказался. Но на такое чудо я даже не рассчитываю. «Крюшон», «Дюшес», «Буратино» канули в вечность, осталась лишь кола, – рассмеялся Глеб.
– Знаете, я, кажется, могу помочь. У нас есть «Тархун».
– Теперь полный набор.
Официант отходил от столика в веселом расположении духа. В его работе, в общем-то, нудной и не очень веселой, появился элемент игры. Сиверов сразу расположил к себе официанта, поэтому и заказ был исполнен с максимальной скоростью. Глеб за это время даже не успел разгадать, кто же его соседи, довольно немногословные, не пившие спиртного, но, в отличие от Сиверова, не собирающиеся засиживаться в вагоне-ресторане. Ели они быстро, словно намеревались сойти на следующей станции, хотя по их разговору Глеб понял, что едут они до Питера.
«Не спать же они спешат?»
Шницель «по-министерски» оказался великолепным, точь-в-точь таким, каким Глеб его помнил, хотя обычно вещи, которые в детстве или в юности казались великолепными или вкусными и потом вспоминались с умилением, разительно меняли свои качества, если вернуться к ним лет через десять.
Так, например, случилось с сигаретами. Раньше Глеб преспокойно курил «Орбиту», «Космос», и они казались ему вполне сносными. Затем появились западные сигареты, и он перешел на них. Но изредка приходилось курить и отечественные, когда засиживался с Потапчуком. Если пустела пачка «Мальборо» или «Кэмела», приходилось стрелять у Федора Филипповича. Генерал во многом был консерватором, курил «Космос».
– Как вы только курите такую дрянь? – ужасался Сиверов, затягиваясь «Космосом»; казалось, что кроме смолы в сигарете больше ничего и нет.
– С каких это пор ты, Глеб, стал таким привередливым?
– Я-то прежним остался, – ухмылялся Сиверов, – это сигареты испортились, и дым отечества нам больше не сладок и не приятен.
– Ничего ты не понимаешь. Сигареты какими были, такими и остались, это ты, Глеб, испортился.
– Не мог я такую дрянь курить! – возражал Сиверов.
– Если бы сигареты хуже стали, я бы их не курил, – настаивал Федор Филиппович. – И вообще, Глеб, не нравится, не кури, бросишь – здоровее будешь.
– Только после вас, товарищ генерал. Когда вы курить бросите, тогда и я.
И Федор Филиппович начинал злиться. Долгое время Сиверов считал, что прав он, а не Потапчук, что «Космос» действительно стал хуже, и если раньше его делали из табака, то теперь туда сыплют чуть ли не одну подгнившую солому. Но однажды, когда дома закончились сигареты и Глеб среди ночи принялся шарить по шкафам в надежде отыскать завалившуюся куда-нибудь пачку с остатками сигарет, под коробкой с неисправными замками на антресолях он обнаружил в небольшом свертке серой оберточной бумаги чудом сохранившуюся твердую картонную пачку «Космоса». В том, что это раритет, сомневаться не приходилось: на пачке была выбита дата изготовления и нереальная цена – шестьдесят копеек.
«Ну вот теперь-то я сумею переубедить Потапчука», – подумал тогда Глеб, спускаясь со стремянки и закрывая дверь на кухню.
Под легкое гудение вытяжки он в предчувствии удовольствия распаковал пачку и щелкнул зажигалкой. Затянулся и поначалу даже не поверил своим ощущениям, сделал еще одну затяжку, задержал дым и медленно выпустил его через нос, чтобы лучше разобрать вкус.
«Хорошо, что я не поспорил с Пртапчуком на что-нибудь существенное, а то проиграл бы», – резюмировал тогда Сиверов.
«Космос» оказался таким же отвратным, как и тот, что Глеб стрелял у генерала.
«Да, к хорошему привыкаешь быстро и навсегда», – еще раз убедился он в непреложности вечной истины.
К счастью, в вагоне-ресторане проблем с хорошими сигаретами не было. Глеб покончил со шницелем и, попивая ярко-зеленый напиток «Тархун», старался не слушать то, что за его спиной говорили друг другу парень и девушка. А обсуждали они, как лучше всего уединиться, ибо в купе у них объявился сосед. Проблема состояла в том, стоит ли давать проводнику взятку, чтобы он переселил их в пустое купе, или же перейти туда самостоятельно.
– Лучше дадим деньги, – не очень уверенно предложила девушка.
– Зачем?
– Чтобы не выгнали.
– Ну выгонят, и что?
– А вдруг проводник придет в самый интересный момент?
– Мы же закроемся изнутри, а постучит, затаимся.
– Да, и он подумает, будто все, что он слышал до этого, ему померещилось. Не такой он идиот.
– Нет, конечно… Но мы оденемся, откроем, скажем, не знали, что нельзя занимать пустующее купе.
– Дверь-то изнутри не запрешь, да он и стучаться не станет, у проводников ключи есть специальные. Откроет и войдет, а мы…
Наконец-то Глебу удалось вынырнуть из плоскости разговора, он перестал воспринимать смысл, потонувший в неразборчивом гуле голосов. Мужчины, сидевшие через проход, уже поужинали и торопливо рассчитались с официантом, причем каждый заплатил за себя сам.
Когда официант отошел, один из них запустил руку в карман пиджака и извлек футляр. Достав из футляра очки в тонкой позолоченной оправе, он водрузил их на нос, хотя Глеб мог бы поклясться, что зрение у мужчины хорошее. Очки сразу же придали ему более интеллигентный вид, и если раньше он немного походил на бандита, то теперь мог сойти, как минимум, за кандидата технических наук.
Футляр вернулся в карман, вместо него появилась новая колода карт. Мужчина вытолкнул карты на стол, тут же разделил их на две стопки и, ловко приподняв уголки, свел обе стопки вместе.
Карты шелестели, ложась одна на другую. Даже не глядя на стол, мужчина сдвинул две стопки, подхватил, а затем, высоко подняв руку, перепустил колоду. Она сверкнула атласной змейкой и исчезла в картонной пачке. Проделано все это было виртуозно и в то же время как-то походя, обыденно, будто в подобном умении не было ничего сверхъестественного.
'Так вот оно что! – подумал Сиверов. – Теперь ясно, почему длинноволосый постоянно разминал пальцы почти детским по силе эспандером.
Ему не сила нужна в пальцах, а ловкость. С мощной пружиной он не достиг бы нужного
