— Вице-президент, слава Богу, играет в гольф, — откликнулась та.
— В котором часу вы проснулись, миссис Марч?
— Точно сказать не могу. В четверть восьмого? Двадцать минут? Я услышала, как закрылась дверь «люкса».
— Это я выходил в вестибюль за газетами, — пояснил Младший.
— Уолтер уже поднялся с постели. Он давно взял за правило вставать раньше меня. Я слышала, что он в ванной. Полежала несколько минут, дожидаясь, пока он выйдет оттуда.
— Дверь в ванную была закрыта?
— Да. Потом в гостиной включили телевизор. Утренний выпуск новостей. Я встала и пошла в ванную.
— Извините. Как мог ваш муж попасть из ванной в гостиную, минуя вашу спальню?
— Он прошел через спальню Младшего. Не хотел беспокоить меня.
— Миссис Марч, то есть вы говорите, что вчера утром не видели вашего мужа?
— О, капитан Нил.
— Извините. Я имею в виду, живым.
— Нет, не видела.
— Как же вы узнали, что в ванной был он?
— Капитан, мы поженились пятьдесят лет тому назад. За это время привыкаешь к определенным звукам, свойственным членам семьи. Их узнаешь даже в отеле.
— Понятно. Вы были в ванной. В гостиной работал телевизор…
— Я услышала, как дверь «люкса» снова закрылась, и решила, что Уолтер пошел вниз выпить чашечку кофе.
— Но телевизор не выключил?
— Нет.
— Значит, закрывшаяся дверь могла означать, что кто-то вошел в гостиную?
— Нет. Поначалу я подумала, что вернулся Младший, но поняла, что ошиблась.
— Почему?
— Я не услышала их разговора.
— А они бы заговорили?
— Обязательно. О заголовках. Газетах. Выпусках новостей. Мой муж и сын — газетчики, капитан Нил. Каждый день появляется что-то новое.
— Да. Разумеется.
— Взяв газеты, я прошел в кафетерий и позавтракал, — добавил Младший.
— Итак, миссис Марч, вы слышали, как вновь закрылась входная дверь, но ваш муж никуда не ушел. И вы думаете, что никто не входил в гостиную, потому что он ни с кем не заговорил?
— Полагаю, все так. Естественно, я могу ошибиться. Но я пытаюсь вспомнить все, как было.
— Извините, пожалуйста, но вы уже находились в ванной, когда услышали, как второй раз закрылась входная дверь?
— Я ложилась в ванну. По утрам я не принимаю душ. Видите ли, еще в молодости я поняла, что не могу уложить волосы, как мне того хочется, если утром принимаю душ.
— Ясно. То есть ванну вы уже наполнили?
— Да. Пока чистила зубы. И все такое.
— Значит, в определенный период времени, пока наполнялась ванна, вы ничего не могли слышать. Ни закрывающейся двери, ни телевизора.
— Наверное, нет.
— То есть вы услышали, как второй раз закрылась дверь, когда ложились в ванну. И по всему получается, в этот момент из «люкса» кто-то вышел.
— О, ну конечно. Вы совершенно правы.
— Сын ваш еще не пришел, муж — не ушел, и вы не услышали их разговора в гостиной. Другого объяснения я не нахожу.
— Какой же вы умный!
— И что потом? Вы лежали в ванной…
— Точно я сказать не могу. Но мне показалось, что дверь открылась. Наверняка, так оно и было. Потому что, когда я вышла в гостиную, когда увиде… увиде… дверь в коридор была открыта.
— Успокойся, мама.
— Извините, капитан Нил. Мне так тяжело.
— Может, вы хотите прерваться? Выпить кофе? Или чего-нибудь еще?
— А может, и вам налить чего для бодрости, капитан Нил?
— Для бодрости?
— Я смешиваю себе «Кровавую Мэри».
— Мне не надо, Младший.
— Да и мне, пожалуй, рановато.
— Так давайте продолжим. Я услышала кашель Уолтера. Он никогда не кашляет. Даже по утрам. Он никогда не курил… Потом он захрипел. Я крикнула: «Уолтер! Что с тобой? Уолтер?
— Не надо так волноваться, миссис Марч.
— Хрипы прекратились, и я подумала, что с ним все в порядке. Зазвонил телефон. Уолтер всегда снимал трубку после первого же звонка. А тут телефон прозвонил дважды, трижды. Вот когда я испугалась. Крикнула: «Уолтер!» Потом выскочила из ванны, схватила полотенце, открыла дверь в спальню…
— Чью спальню?
— Нашу. Мою и Уолтера… Уолтер стоял на коленях у кровати, словно не мог залезть на нее… Он пришел из гостиной… Дверь между ней и спальней была открыта… Ножницы… Я ничего не могла поделать… Он начал сползать на пол… Мужчина он. был крупный… Я бы не сумела удержать его, даже если бы смогла сдвинуться с места! Упав на пол, он перекатился на спину… ножницы… лицо его так побледнело… Капитан Нил, на его губах появились кровавые пузыри…
— Мистер Марч, почему бы вам не дать вашей матери глотнуть из бокала.
— Выпей, мама.
— Нет, нет. Сейчас все пройдет. Один момент.
— Ты только пригуби.
— Нет.
— Если хотите, остальное мы можем перенести на потом, миссис Марч.
— Я даже не помню, как прошла через гостиную, как оказалась в коридоре. В голове у меня вертелось только одно — Хелена, Хелена, Джейк… Я знала, что они в седьмом «люксе»… Вечером мы выпили по паре коктейлей… По коридору шел какой-то мужчина… Я видела его со спины… На ходу он раскуривал сигару… Сзади я не узнала его… Побежала к нему… Потом поняла, кто он… Метнулась к двери Хелены и забарабанила по ней кулаками… Хелена, наконец, открыла дверь. В халате. Джейка не было…
— Миссис Марч, вы вернулись в свой номер?
— Моя мать более не заходила туда.
— Я упала на кровать Хелены. Меня оставили одну. Надолго. Я слышала громкие разговоры в других комнатах. Ко мне зашла Элеанор Иглз. Я попросила ее найти Младшего…
— В тот момент вы уже знали, что ваш муж мертв.
— Не могу сказать, что я тогда знала, а что — нет. Я знала, что он упал на ножницы. И попросила найти Младшего.
— Где вас нашли, мистер Марч?
— Я был в кафетерии. Услышал, что в вестибюле кто-то зовет меня. Вышел, вижу, портье машет мне рукой, держа в другой телефонную трубку. Элеанор Иглз звонила по внутреннему телефону. Я тут же поднялся наверх.
— Что сказала вам мисс Иглз, мистер Марч?
— Сказала, что-то случилось. И моя мать хочет меня видеть. Она в «люксе» Уилльямсов… номер