никому до этого нет дела. Картина ужасающего запустения сопровождала Эйхорда во все время его поездки.
Былое процветание улетучилось. Фасады магазинов были забиты письменными столами-бюро с крышками на роликах, стульями без ножек или сидений. На той стороне, где располагался вагон-ресторан, кто-то написал: «Окружной центр. Покупайте хлеб Бонда — высококачественный продукт». Воспоминания о военном займе. Центральный мясной магазин был пуст. Непонятно, что за город-призрак.
Деловая часть города походила на развалины огромного, некогда процветавшего магазина. Здание банка на главной улице было в точности как исторический музей в Норфилде. Эйхорд притормозил и спросил, как проехать к дому Споды. Мужчина никогда не слыхал о нем. Не помнил он и об известном в 60-х годах убийце-Мороженщике. Где размещается местная полиция или помещение шерифа, он тоже не знал. Зато удалось получить сведения о старожилах. Джек узнал от него, что Фреда с автозаправки и ее муж живут здесь с самой войны, правда, осталось неизвестным, с какой. Получив указание ехать до размазанного указателя, потом повернуть и миновать еще квартал, Джек отправился искать Фреду с автозаправки. Остались позади последние обваливающиеся кирпичные сооружения, нарисованный Вильсон Грэйн все еще торговал чем-то с борта старого, заросшего травой корабля. Мертвый город брошенных вагонов, вышедших из употребления пожарных кранов и телефонных кабин со сломанными автоматами.
Наконец Эйхорд увидел указатель «Мотель — направо» и подумал, что теперь этому, некогда прекрасному Мотелю с совершенно излишней табличкой «Сдаются комнаты» надо бы называться «Упадок». Вот она, переменчивая фортуна любого бизнеса. Давно ли здесь неоном сияли слова «Мест нет».
Эйхорд остановился на автозаправке, где продавали еду, прохладительные и горячие напитки, радиаторы, червей для рыбной ловли — не слишком привлекательная комбинация. Из тени деревьев возникла особа неопределенного возраста и пола.
— Здравствуйте, — произнес Эйхорд.
Существо молча кивнуло в ответ.
— Я ищу кого-нибудь из старожилов этого города. Человек у банка сказал, что мне следует обратиться к вам.
В ответ никакой реакции, поэтому Джек продолжил, так и не решив, показать значок или нет.
— Мне нужны сведения о семье, которая жила здесь в конце шестидесятых годов. Спода. Вам что- нибудь говорит это имя?
— Допустим.
Только теперь Джек понял, что перед ним женщина.
— Вы Фреда? — любезно улыбнулся он.
— Да, — ответила она.
— Меня интересует судьба мальчика из этой семьи, — сказал Эйхорд и добавил, оглядываясь вокруг: — Что здесь произошло?
Она пожала плечами и промолчала.
— Просто какой-то город-призрак. Что случилось?
— Все уехали, — лениво ответила она. — Был нефтяной бум. А потом нефть иссякла, и люди все бросили: и скважины, и конторы, и имущество. Вы же видите, все погибло.
— Когда это было?
— Что?
— Когда все погибло?
— А-а. Несколько лет назад. Я точно не помню.
— А когда был нефтяной бум? Годы процветания-то вы помните?
Она неопределенно пожала плечами:
— Здесь вообще-то всегда были скважины. Местные жители сдавали свою землю внаем за большие деньги. Особенно на севере. Сюда многие приезжали, и город процветал, а„потом все погибло.
— Когда дела шли лучше всего?
— Кажется, до семьдесят шестого года.
Чувствовалось, что она постепенно расслабляется, пока он досаждает ей деталями.
— Это был нефтяной бум шестьдесят шесть, — добавила она.
— А-а, так это дорога Шестьдесят шесть?
— Да, называлась так.
— Послушайте, я ищу семью, которая жила здесь в то время. Спода их звали. Вы знаете что-нибудь о них?
— Да, я слышала это имя.
Он отметил, что ее обветренное, сильно загорелое лицо приобрело какое-то другое выражение.
— Вы можете рассказать мне о Них? Где они сейчас?
— Вы полицейский, — утвердительно сказала она низким голосом.
— Допустим, — кивнул он, но не стал демонстрировать значок.
— Дурные люди.
Он снова кивнул, ожидая продолжения. Но она молчала. Он снова попросил:
— Расскажите мне о них, пожалуйста.
— Женщину я не знала. Слышать — слышала, но не знала.
— А что вы слышали?
— Да каких только слухов не ходило об их семье. О них говорили в городе несколько лет. Будто они занимались половыми извращениями.
— В каком смысле?
— Ну, она-то переспала со всеми в городе. Считали, что даже с собственным сыном. Что она совратила его, когда он был совсем маленьким. Он был не в себе, — добавила она, постучав себя по голове.
— Как это, не в себе?
— Я не знаю, как вы это называете. Тронутый, в общем. Все считали, что из-за матери. Кто-то из патронажа или какой-то похожей организации занимался ею и мальчиком. А потом и его сводной сестрой. Он путался и со сводной сестрой. Она тоже была со сдвигом.
— Что же с ними было потом?
— Мать умерла несколько лет назад. Сестра — в сумасшедшем доме. Мальчишка, я слыхала, вляпался в какую-то историю.
— Убийца-Мороженщик? — Она кивнула. — А что вы помните об этом?
— Ничего.
— Но вы же сказали, что он попал в неприятную историю, — мягко сказал Эйхорд.
— Это все, что я слышала. Болтали, что у него были сложности с законом. Но чтобы он попал в тюрьму, я не слышала. Кто-то говорил, что его видели в Лас-Вегасе несколько лет назад. Точно не помню.
— В Лас-Вегасе? А кто его видел?
— Да что вы! Это было так давно! Я не помню. В маленьком городке, всегда сплетничают. — Она оглянулась в ожидании машины, желающей заправиться газом или бензином. Ей надоел допрос. Но по всему шоссе в обе стороны в поле зрения не было ни машины, ни живого существа. Эйхорд и женщина были одни-одинешеньки.
— Это очень важно, Фреда. Кто говорил вам, что он в Лас-Вегасе? Постарайтесь вспомнить.
— Я говорил, — раздался скрипучий голос.
Эйхорд вздрогнул от неожиданности, повернулся и увидел мужчину, который неслышно подошел и стоял сзади. Он напомнил Джеку фермера с вилами с известной картины.
— Да, сэр, — улыбнулся Эйхорд, — вы можете рассказать мне об этой семье?
— Только о том, кого звали Артур и кто до сих пор не провел ни одного дня в тюрьме. Я видел его в Калифорнийском клубе в нижней части Лас-Вегаса в Неваде. Он сидел в инвалидном кресле прямо у игорного стола с таким видом, будто это его постоянное место.