Констанс. Уже поздно, мама. Ты ведь сегодня обедаешь не дома? Думаю, тебе надо немного полежать, прежде чем ты начнешь одеваться к обеду.
Миссис Калвер. Надеюсь вновь увидеться с вами, мистер Керсал.
Бернард. Буду рад нашей новой встрече.
(Констанс провожает мать к двери.)
Миссис Калвер. До свидания, дорогая. (Шепотом.) Я никак не могла вспомнить, что мне надо делать, увидев платки, уйти или остаться.
Констанс. Для этого тебе следовало использовать глаза по их прямому назначению. Достаточно одного взгляда, чтобы понять, что после пятнадцати лет разлуки с таким мужчиной есть о чем поговорить наедине.
Миссис Калвер. Ты меня совершенно запутала, выкладывая на пианино все новые носовые платки.
Констанс. Ради Бога, уходи, мама. (Громко.) До свидания, моя сладенькая. Так жаль, что тебе надо бежать.
Миссис Калвер. До свидания.
(Она уходит, Констанс возвращается в гостиную.)
Констанс. Ты уж извини нас за перешептывание. Мама обожает секретничать.
Бернард. Какие пустяки.
Констанс. А теперь давай присядем, устроимся по-удобнее. Позволь мне взглянуть на тебя. Ты совсем не изменился. Только чуть похудел и, возможно, прибавилось морщин. Мужчины такие счастливые, с возрастом они становятся интереснее. Ты знаешь, что мне уже тридцать шесть?
Бернард. Какое это имеет значение?
Констанс. Хочешь, я открою тебе маленькую тайну? Когда ты написал и попросил разрешения зайти, я так обрадовалась, подумав, что вновь увижу тебя, и немедленно послала ответ. А потом меня охватила паника. Я бы многое отдала за то, чтобы письмо вернулось ко мне. Вот и сегодня у меня весь день сосало под ложечкой. Ты не заметил, как подгибались у меня колени, когда ты вошел в гостиную?
Бернард. Господи, но почему?
Констанс. Дорогой мой, я думаю, что ты, должно быть, глуповат. Я же не дура и знаю, что в молодости была красоткой. Неприятно, знаешь ли, когда приходится признавать, что с годами красота блекнет. Об этом тебе никто не скажешь. Сама стараешься гнать от себя такие мысли. Но я решила, что лучше узнать самое худшее. Это одна из причин, по которым я пригласила тебя.
Бернард. Ты же должна понимать, что я никогда не сказал бы тебе плохого слова, что бы ни подумал.
Констанс. Естественно. Но я не сводила глаз с твоего лица. Боялась, что прочитаю на нем: «Господи, что с ней сталось?»
Бернард. Прочитала?
Констанс.
