ты сделал для меня. Можешь в этом не сомневаться. И о чем бы я с тобой ни говорила, как бы я с тобой ни поступила, я все учитываю, за все благодарю. Но это становится для меня тягостным. Я не могу постоянно носить в душе эту незатухающую признательность, я все время боюсь оказаться неблагодарной – сказав то, сделав то, посмотрев туда…
– Понял! Дальше!
– Спокойно, Толя. Я помню, что у нас мало времени. И не буду говорить слишком долго. Жизнь идет, Толя… И каждое утро мы встречаемся немного другими, мы меняемся… В лучшую ли сторону, в худшую, но меняемся… А твое благодеяние остается неизменным. И я чувствую себя заякоренной.
– Ты долго еще будешь колотить меня по темечку?
– Я хочу, чтобы ты понял… Я ведь не свободна в своих поступках. И сейчас я не могу поступить, как мне хочется. Я обязана идти и спасать тебя.
– Нет, Таня. – Анатолий опять поднялся. – Я освобождаю тебя от этой повинности. Если она так уж тебя угнетает, забудь о ней. Делов-то! – Он принялся поспешно застегивать плащ.
– Сядь! – сказала Таня. – Сядь… – Она взяла его за полы плаща и, потянув на себя, усадила в кресло. – Я говорю тебе это не для того, чтобы обидеть. Я не отрекаюсь от тебя, не пытаюсь поставить на место… Я просто хочу, чтобы ты меня понял, только и всего… Это ведь не слишком много… Да, я сейчас пойду к Косте. Но я хочу, чтобы ты знал: сделаю я это вовсе не для того, чтобы расплатиться с тобой. Если я нарушаю закон, то это я его нарушаю. Если я отдаюсь, то это я так решила, а вовсе не потому, что кому-то удалось взять меня за горло. Не бери меня за горло, ладно?
– Иди одевайся, – улыбнулся Анатолий. – Я буду в машине.
– Нас ждет машина? Ты был уверен, что я соглашусь?
– Я был уверен, что ты откажешься. А машина ждет меня.
– Ну хорошо. Я сейчас. – Таня поднялась и направилась к лестнице.
Таня и Анатолий расположились на заднем сиденье машины и словно растворились в темноте. Только изредка вспыхивающая сигарета Анатолия выдавала их присутствие. Некоторое время водитель ехал молча, на небольшой скорости, словно ожидая, что пассажиры что-то скажут, но, не дождавшись, сам подал голос:
– Куда едем-то?
– К Косте? – Анатолий, видимо, решил еще раз уточнить согласие Тани.
– Нет, – ответила она. – Сначала в больницу. В травматологию.
– Зачем? – отчужденно прозвучал вопрос Анатолия.
– Чтобы не наделать глупостей. Чтобы знать, что говорить, о чем говорить не надо, что принимать в расчет, а чем можно пренебречь. Чтобы все знать наверняка и поступать наверняка. Чтобы не предполагать и не строить догадки на пустом месте.
– Боже, боже! – простонал Анатолий. – А я-то, я, дурак старый, все думаю, что имею дело с простаками, учу жить, кривляюсь, как идиот… А случилось что-то серьезное, и оказывается, что я и есть самый тупой, самый перепуганный…
Тебе везло в жизни, – сказала Таня. – Тебе везло. А ты считал, что все достигнутое – результат твоих усилий, твоего таланта, настойчивости… Это не так, Толя. В институте работают друзья твоего отца, они и мне помогли поступить… Конечно, это твоя заслуга, но ведь ты обратился к ним… И в трест, куда тебя направили после института, ты пришел не чужим человеком… Ты еще не сталкивался с настоящими трудностями… А вот когда ты один, когда друзья, если они есть, могут только посочувствовать, но уж никак не помочь, когда ты можешь надеяться только на себя, а заложить можешь только свою голову…
– Хватит, Таня, – жестко сказал Анатолий. – Я тоже кое-что умею и кое-что делаю.
– Ты меня не понял. Ты прекрасный работник, отлично справляешься со своими обязанностями, у тебя есть и знания, и способности. Ты далеко пойдешь…
– Если не сяду!
– Да, если не сядешь. Скажи, многие твои однокашники занимают должности, сопоставимые с твоей?
– А знаешь… Пожалуй, никто.
– В группе ты был самый способный?
– Ну, так, наверно, сказать нельзя, но и не самый бездарный.
– Толя, пойми меня, я ни в чем не хочу тебя укорять. Ты поступил совершенно правильно, воспользовавшись теми шансами, которые дала тебе жизнь. Глупо было бы пренебрегать ими, становиться в позу… Но в то же время надо трезво смотреть на вещи, на самого себя, на свое положение. Вот и все.
– Ладно, учту. – Анатолий отвернулся к окну.
Только не обижайся. Ты сам начал этот разговор, сам начал казнить себя за самоуверенность… Я лишь позволила себе согласиться с тобой, поддержать тебя в этих твоих словах, – улыбнулась Таня обезоруживающе, и Анатолий не мог сдержаться, чтобы не обнять ее в темноте.
– Ох ты и лукава, ох лукава!..
– Приехали, – сказал водитель, останавливая машину. – Травматология.
– Я пойду узнаю, – сказал Анатолий, открывая дверцу.
– Сиди! – приказала Таня. – Тебе нельзя. И ты не сможешь.
– Это почему же?
– Потому.
– Неужели я так раскис?
– Маленько есть.
Таня вышла из машины, с силой захлопнула дверцу, и этот звук прогремел вызывающе громко на всю безлюдную площадь перед больницей. Этим Таня словно хотела придать себе смелости. Она быстро пересекла освещенную часть площади и скрылась в подъезде. Подъезжали машины «Скорой помощи», люди в белых халатах выводили, выносили пострадавших и скрывались в непривычно широких дверях. Иногда к машине подкатывали нечто вроде стола на маленьких колесиках, перегружали человека на эту коляску и увозили в здание. Анатолий убедился, что печальное происшествие, случившееся с ним, не единственное в эту ночь, жизнь продолжается.
– Что, знакомый сюда попал? – спросил таксист. – Родственник?
– Да, – неохотно ответил Анатолий. – Что-то в этом роде…
– Авария?
. – Похоже на то.
– Серьезная?
– Серьезнее не бывает.
– Музыка не помешает?
– Включай.
– Идет ваша дама. Что-то не торопится… Видно, неважные дела…
Таня медленно, какой-то странной, осторожной походкой приблизилась к машине. Анатолий предупредительно открыл дверцу, и она села рядом.
– Ну что? – спросил он. – Узнала что-нибудь?
– Его привезли еще живым…
– Ты хочешь сказать, что он…
– Да. Он умер уже здесь.
– А если бы его доставили раньше?
– Я спросила об этом… Хирург пожал плечами… Конечно, сказал, это было бы лучше, поскольку можно было бы попытаться что-то сделать… Но удалось ли бы… этого он не знает. Большая потеря крови.
– Значит, все-таки надо было пораньше, – пробормотал Анатолий.
– Конечно, – кивнула Таня, понимая, что Анатолию были бы более приятны другие ее слова, которыми она попыталась бы смягчить его вину, как-то ее уменьшить.
– Пораньше, пораньше, пораньше, – прошептал Анатолий. – Как его звали?
И это узнала, – ответила Таня, но ничего больше не добавила. И лишь когда отъехали, пояснила: –