голосовым связкам никогда не удавалось найти правильную высоту звука, которой различали два одинаково пишущихся слова — таких, например, как «отвращение» и «шляпа». Агате хотелось носить другую фамилию — простую, ясную, вроде Бланк или Дюпюи, и она, выходя замуж, конечно же не упустит возможности поменять свою фамилию на европейскую. Не будь у нее такого отца! Родитель хочет выдать ее замуж за одного из несносных кузенов, любезно оставляя за ней выбор между невеждой, который никогда не выбирался из этого мирка дальше Кигали, и малым, который хоть и читает книги, но лицом похож на жабу. Главное, жених должен быть очень близким по крови. Отец настоял на том, чтобы летние каникулы она провела в Кигали, а теперь и вовсе не отпускает в Брюссель. Продолжать учебу, мол, надо здесь. Она ездила в Бутаре, решила взглянуть на университет, ночевала в «Ибисе». Я не стал рассказывать о Голдмане, не сказал, что видел в отеле ее зонтик, умолчал даже о том, что мы были в этом городе. О Бутаре вообще не может быть и речи, сказала Агата, она же знает, что произойдет, стоит ей сказать «да». Поэтому нужно как можно скорее исчезнуть из Кигали — она сказала Кига-ри, с нёбным «р» — единственным звуком, указавшим на ее родное наречие. В нем нет различия между «л» и «р». Она старалась говорить на чистом, свободном от любых акцентов французском. Четкой артикуляции не поддавались только плавные звуки; они выдавали ее происхождение.
На большом кругу возница пытался погрузить тюки опять на телегу. Они были очень тяжелы, он же — худ как щепка, но никто из устроивших какофонию водителей не проявлял готовности выйти из машины и подсобить бедняге.
Разве отец не желает ей счастья? — спросил я Агату по глупости. Конечно, никакой он не изверг, ответила она, но карьерой он обязан своим близким, а те родом из той же префектуры, что и президент Хаб. Обладай он теми же способностями, но будь выходцем с юга, он бы ставил в глухом городишке печати на бланки. Агата, его единственная дочь, могла бы укрепить семейные связи, что в те дни было особенно важно: отцу предстояло вскоре возглавить канцелярию Министерства информации. Министр всегда противился этому повышению в должности, отдавая предпочтение человеку, который был с ним в свойстве. Однако на днях он сам лишился своего поста, выступив во время визита Папы на Региональном стадионе с речью, которая стала сенсацией и комментировалась влиятельными газетами разных стран.
Ваше святейшество, начал министр, вы говорили о СПИДе и о том, что любовь воплощается в браке. Но что мне сказать супружеской паре, которая обитает где-нибудь там, на холмах, и у которой дети рождаются один за другим и каждый ребенок выглядит, как призрак: у него впалые глаза, он болен с первого часа своего земного бытия и обречен на голодную смерть? Что мне сказать им, ваше святейшество, если они спросят меня, что им делать с любовью? А что мне сказать молодому человеку, обреченному на вечную праздность и безработицу и не имеющему понятия, как ему контролировать свои желания и инстинкты, — при том что каноны церкви и законы общества требуют от него целомудрия, блюсти каковое он просто не в состоянии? И последний мой вопрос, ваше святейшество: что мне ответить четырем тысячам детей в Кигали, которых СПИД сделал сиротами, когда они захотят узнать, отчего умерли их родители? Как мне утешить их, мне, желающему все же попасть в рай и исповедующему для этого католическую мораль, в то время как она, по моим наблюдениям, лишь укрепляет господство белых?
Так говорил этот человек, и над стадионом стояла мертвая тишина, пока Папа еще раз не объяснил свою позицию. Никакого секса до вступления в брак. Никакого предупреждения беременности.
Министр был, наверное, отважным человеком. К открытым выступлениям по этому вопросу здесь не привыкли. А потому единственное, чего он добился своей речью, было его собственное увольнение. Власть церкви была велика, и правительство не предпринимало никаких действий лишь до тех пор, пока абацунгу не забыли о неожиданном и смелом выступлении. Как только оно изгладилось из памяти, министра отправили в отставку. Его кресло занял профессор истории из Бутаре, человек лояльный, а главное, состоявший в свойстве с матерью Агаты. Его брат был женат на ее сестре, отвратительные кузены были его племянниками, и согласие Агаты выйти замуж за одного из них было бы ответным подарком за повышение ее отца в должности.
Я люблю своего отца, сказала Агата, но ненавижу эту страну с ее семейственностью и кумовством, они-то и есть истинная причина отсталости. Потому не соблюдаются самые элементарные правила уличного движения, и потому к месту любого ДТП спешит чуть ли не пол-армии. В тот момент на площади действительно появились грузовики с солдатами, которые начали спрыгивать со скамеек на проезжую часть. Двое схватили возницу, отволокли, осыпая ударами, в сторону, четверо вытянули волов с телегой на обочину, а остальные занялись тюками с одеждой, стали грузить их в кузова армейских машин.
Конечно, я был разочарован. Разочарован тем, что Агата оказалась всего лишь избалованной девчонкой, дочерью из зажиточного дома — такой, какой я увидел ее в аэропорту. Однако я думал, что распознал в молодой женщине, которая ухаживала в лазарете за ранеными, ее истинную суть, и струны в моей душе тронула та кроткая, самоотверженная девушка, а не эта дерзкая, нескромная девица, которая сидела напротив меня и с кислой миной потягивала колу через соломинку. Я попытался убедить Агату в том, что ее страна совсем неплоха, говорил о делах, которые ждут здесь хорошо образованных людей, но умолчал о том, что меня отстранили от должности как раз за нарушение дисциплины. Я снова поддался стремлению убедить эту женщину в своей искренности, и, думал я, если мне это удастся, то удастся и привлечь ее к участию в каком-нибудь добром, полезном деле. Она останется здесь и будет служить своей родине, исполняя таким образом свой долг. Все это, однако, имело смысл только в том случае, если бы я продолжал занимать свою должность, а поскольку я не верил, что смогу убедить Марианну в произошедшей во мне перемене, то надеяться оставалось только на Маленького Поля.
Я пошел к нему в гости в ближайшую свободную от работы субботу. Инес заварила чай и поставила на стол вазочку с овсяным печеньем. Мы сидели в комнате, которую Поль отвел для своей коллекции минералов. В глубоких выдвижных ящиках четырех массивных шкафов лежали образцы, каждый в своем отделении с аккуратной надписью, — в целом полторы тонны материала, как с гордостью заметил Маленький Поль. При каждой смене места работы ему требовалось особое разрешение, чтобы транспортные расходы брала на себя дирекция. Начальство было не в восторге от его страстного увлечения. Он отпил чая, чинно и благородно, и хихикнул, напоминая старую деву, которая веселится при виде чужой невоспитанности.
Чай был ужасный. Китайский копченый, с привкусом сала — по моему разумению, чертовски дорогой. С сухим, почти пресным печеньем получалась совершенно несъедобная смесь, и мне казалось, что я глотаю головешки от сгоревшей конюшни. И все же я пил и ел, а Маленький Поль откинулся на спинку стула, устремил взгляд в потолок и начал рассказывать о тяготах, с которыми связан поиск типичных горных пород. Поль не успокаивался, пока в его коллекции не оказывался образец каждого минерала. Найти некоторые было легко, рассказывал он, стоило только нагнуться, чтобы подобрать их. Песчаники и метакварциты, например, выступили на поверхность естественным образом. В отличие от вулканических пород, заметил он и вскочил с места, чтобы выдвинуть один из ящиков. Кончиками пальцев извлек из него желтовато-пористый, ничем не примечательный кремень. Ради этого кусочка туфа, воскликнул он, и в голосе его звучало торжество, нужно было совершить восхождение на Ньирагонго. Егеря принимали его за сумасшедшего: он не интересовался гориллами, а высматривал камни. И это при том, что найти туф не составляло труда — в сравнении с усилиями, коих стоил ему габбро. Уникальное соединение клинопироксов и роговой обманки — его у Поля еще не было, однако на отделеньице в ящике, которое предназначалось для этого минерала, он уже сделал надпись. Он искал редчайший минерал в Кибунгу, на южной оконечности Кагеры, нанял троих крестьян и дал им задание перекопать местность.
Глаза Поля светились, словно он рассказывал о красавице, которая все попытки ухажера добиться от нее благосклонности встречала прохладно, становясь от этого еще желаннее. Он мечтал продолжить поиски в Бугараме, а пока занялся рудами, хотя, чтобы их раздобыть, не требовалось особых знаний в геологии. Добраться до интересных слоев своими силами было невозможно: слишком глубоко залегали они в недрах земли. Приходилось обращаться к хозяевам рудников. Оловянную руду и амблигонит те отдавали за пару франков. А вот чтобы заполучить такие раритеты, как вольфрам или касситерит, без умения вести переговоры было не обойтись. Он показал крупинку чистого олова из Гатумбы и кусочек берилла особой красоты. Раньше из берилла шлифовкой изготавливали линзы, пояснил он, отсюда пошло немецкое слово «Brille» — очки.
Сказав это, Поль заговорил вдруг совсем другим тоном. Задвинул ящики, сел и, похоже, искал слова,
