тоже не приходилось?
— Поэтому я и говорю с вами, что мне приходилось. Вы знаете нас десять лет, — повторил Степан Егорович. — Макарке было два года, Михаилу и Геннадию было по восемь, Насте шёл десятый год. Когда нас к вам поселили, вы, наверное, говорили: куда такая орава? Правда? А жили спокойно? И ребята мои вас уважали.
— Хорошо жили, — подтвердил Анатолий Павлович. Он был очень взволнован и даже встал. — Я очень вас уважаю, Степан Егорович, но вы должны понять: Серёжа вырос при мне. Ещё наши отцы… Это мой долг, понимаете, долг!
— И отцы ваши вместе росли, знаю. — Степан Егорович помолчал. — Но Алексею у нас легче.
— Может, он решит сам? — Анатолий Павлович строго посмотрел на Тимохина. Он выдвинул, как ему казалось, самый веский довод сложного решения.
— Алёшка решит, это я знаю, — ответил Тимохин.
— Он что, сказал вам? — спросил Анатолий Павлович.
— Нет, не сказал. — Тимохин покачал головой. — И не надо, чтобы говорил. Это надо понимать без разговора.
Степан Егорович вынул трубку и медленно, щепоть за щепотью, крепко прижимая табак большим пальцем, стал её набивать.
— Был у меня сын, — сказал он. — Теперь нет его. Погиб на стройке, город на Амуре строили. Слыхали? — Степан Егорович помолчал и добавил с трудом: — Забыть не могу.
Анатолий Павлович затих, он слушал тяжёлые слова отцовского признания, такие для него неожиданные, разбивающие все его надежды.
— Детей у нас четверо, — продолжал Степан Егорович, — только, как говорится, пополам: двое своих и двое чужих. Свои — Настя и Михаил, а приёмные — Генка с Макаром. Ребята ничего не знают. Мы с Машей для всех четверых мать и отец. — Степан Егорович говорил медленно, как бы припоминая. — Когда погиб наш старший сын, мы с Машей решили: было у нас трое детей, трое и будет. Михаил тогда ещё только ходить начал. Вот мы и взяли ему брата-ровесника. Им теперь обоим по восемнадцати: Михаилу и Геннадию. Когда они были поменьше, в школе все спрашивали: «Как это так? Тимохины близнецы, а совсем не похожие! И внешность и характеры совсем разные — удивительно!»
— Мы тоже с Танечкой удивлялись, — сознался Анатолий Павлович. — Но Таня говорила, что иногда так бывает. Будто внешнее и буквальное сходство не обязательно.
— Как видите, бывает, — усмехнулся Степан Егорович.
— Простите, а Макар?
— Макар? Макарку Маша нашла. — Степан Егорович даже головой покачал.
— То есть? — не понял Гуркин.
— По правде сказать, удивительно нашла. Так, как писатели в романах пишут. Ездила она в деревню, мать ещё у неё жива была. Утром пошла за водой и нашла его у колодца.
Гуркин, очевидно, не совсем понимал, как это могло быть на самом деле.
— Позвольте, что же, его там кто-нибудь забыл?
— Может, и забыл, — подтвердил Степан Егорович. — Шёл кто-нибудь издалека и обронил ребёнка.
— Ну и как же?
— Как же? Маша его в сельсовет. Ребёнок кричит, только чей — не говорит. Маше его жалко стало, сама мать. Она и говорит: «Вы, товарищи, ищите родителей, а я пока его молоком, что ли, напою». Унесла. Завернула в сухое, мальчишка уснул.
— Так, так! — Анатолий Павлович слушал Тимохина с нескрываемым изумлением.
— Через несколько дней приходят из сельсовета, — продолжал Степан Егорович, — с бумагой. Так, мол, и так, никто не нашёлся. Вот написали бумагу, надо везти ребёнка в город. Маша им и говорит: «Я завтра сама в город еду. Давайте бумагу, я отвезу». Ну и привезла.
— То есть к вам?
— К нам, — подтвердил Тимохин. — Когда усыновляли, я сам два раза в деревню ездил. То подписи не те, то печати не хватает. Такая была канитель, верите? Вспоминать не хочется. Вот и он такой канительный растёт. За ним только смотри. Добрый парень, а разбойник.
— Ну, а как же он с Алёшей? — опять спросил Анатолий Павлович.
— Они друг к другу привыкли.
Степан Егорович курил, и дым мешал Анатолию Павловичу увидеть его лицо.
— Вы меня извините, — сказал Степан Егорович. — Мы скоро провожаем Геннадия на флот, очень прошу вас и Татьяну Лукиничну быть непременно, по-старому.
Разговор был окончен. Они крепко пожали друг другу руку и остались друзьями.
И снова на пороге осень…
Август вначале был дождливым и холодным. Казалось, что лето кончилось. Но вдруг в конце месяца снова пригрело солнце. Наступили тёплые яркие дни. Только пожелтевшая раньше времени листва напоминала о том, что на пороге осень.
Татьяна Лукинична сидела на террасе и вязала. Давно начатый ею шарф для Анатолия Павловича ещё не был окончен.
Солнце поблёскивало на длинных спицах, лежало на пушистом шерстяном клубке, Татьяна Лукинична медленно набирала петли и прислушивалась к мальчишечьим голосам.
Сегодня Алёша и Макар собирались уезжать. День у них был хлопотливый. Они сидели на скамейке и перевязывали бечёвкой тяжёлые пучки оранжевых ягод: Макар делал зимний запас.
— Вот увидишь, — говорил он Алёше, — и синицы и снегири прилетят. Воробьи и то будут клевать. Она на чердаке промёрзнет, сладкая будет, как сахар.
Макар взял в руки тяжёлую рябиновую ветку и, поглядев на неё, не стал обрывать.
Татьяна Лукинична подняла голову.
— Я её поставлю в воду, — сказал Макар.
Он подошёл к столу и опустил ветку в высокую вазу. Осенние цветы потеснились к краям, а в самой середине букета, как в хороводе, закачались яркие грозди.
— Красиво? — спросил Макар.
— Очень, — похвалила Татьяна Лукинична.
Мальчики продолжали вязать рябиновые пучки и вели свой разговор.
— Мы в этом году опять будем в одну смену учиться, — говорил Макар. — Знаешь, как это здорово! Все дела после школы вместе можно делать.
— Конечно, — соглашался Алёша.
Он привык к Макару. Они вместе провели почти всё лето. Алёша даже не представлял себе, что будет жить зимой не дома и учиться в другой школе. Он не знал о спорах, которые шли среди взрослых, а Макар знал. Знал и очень тревожился. Неужели Алёшку отдадут в детский дом? Или оставят жить у Гуркиных?
В один из своих приездов с дачи Макар решил поговорить с матерью.
Вечером, когда тётя Маша управилась по хозяйству и вышла на крыльцо отдохнуть, Макар примостился с ней рядом.
Во дворе было пусто. Трава, которая росла у забора, пожухла. На грядке под окнами отцветали жёлтые ноготки.
Вечер был тёплый, но уже не дышал ни запахами цветов, ни жарким, раскалённым за день асфальтом.
— Скоро в школу, — сказал Макар. — Ещё неделя пройдёт, и надо собираться.
Тётя Маша оглядела его. Макар стал совсем темнокожим — так загорел; шея чёрная, коленки в
