ураган, и неожиданно начался такой грохот, словно миллион стальных шаров обрушился на корпус самолета прямо за кабиной, стремясь пробить его насквозь. Самолет резко взмыл вверх, вычертив стремительную дугу. Дэвид увидел, что показания альтиметра подскочили до невероятной отметки. Когда он наклонился вперед, чтобы снизить мощность, двигатель моментально заглох, и «сессну» несколько раз быстро и яростно тряхнуло.
В то время как Дэвид прилагал героические усилия, чтобы отрегулировать высоту полета, вдруг появилось ощущение невесомости. Скорость медленно снизилась. Не успел он вздохнуть с облегчением, как последовала новая серия быстрых и мощных толчков, от которых у него потемнело в глазах, и стало совершенно невозможно рассмотреть показания приборов. Он попытался одной рукой ухватиться за сиденье, но стремительно нараставшая сила тяготения, направленная против веса его руки, привела к нежелательным перемещениям рычагов управления.
Обеими руками он вцепился в поперечину траверса; альтиметр показывал, что теперь он опустился ниже заданной высоты. Он ничего не мог с этим поделать. Весь мир для него сосредоточился на показаниях индикатора высоты, даже когда Сьюзен начала плакать и кричать:
— Где мы? Мы можем приземлиться? Ты не можешь послать СОС, или Мэйдэй[4], или что там ты должен передать? Господи, ну сделай что-нибудь!
Стрелка координатора поворота раскачивалась из стороны в сторону, не давая абсолютно никакой полезной информации. Оказавшись в центре урагана, Дэвид кипел от ярости и бессилия. Там, на земле, в полной безопасности сидел диспетчер, болтавший об «осадках от умеренных до обильных», а они были здесь, и их швыряло в разные стороны этим свирепым торнадо. Он поклялся не пожалеть денег на новый, в высшей степени дорогой бортовой радар, как только вернется в Нью-Йорк.
— Майами два-четыре-восемь-семь, вызывает пять-ноль-пять Пи. Как слышите меня?
Ему ответила тишина. Он потерял радиосвязь. Он знал, что должен сейчас приближаться к берегу. Слившиеся воедино серое небо и серая вода в сочетании с плотным береговым туманом совершенно уничтожили линию горизонта. Он утратил все визуальные ориентиры. Ему придется полагаться на показания приборов, пока не восстановится радиосвязь.
Боже Всемогущий! Альтиметр показывал стремительную потерю высоты. Дэвид изо всех сил пытался выровнять самолет. Он перестарался, слишком быстро увеличив скорость, и в этот момент яркая молния ударила в самолет, маленькая машина потеряла управление и заскользила все ниже, ниже и ниже.
В конце следующего дня поисковая партия нашла то, что осталось от их самолета. В результате исследования обломков выяснилось, что он упал на изолированную группу деревьев на северо-восточной оконечности болот Флориды. Обломки находились недалеко от широкополосной автострады. Двигатель заглох еще до столкновения, и топливные баки были пусты. В официальном отчете причиной катастрофы была названа «ошибка пилота». Самолету пришлось преодолевать сильные встречные ветры, и летчик, оставив это обстоятельство без внимания, возможно, не сознавал, что у него недостаточно бензина, чтобы долететь до Нассау. Где-то между Джексонвиллем и местом катастрофы «сессна» не оставила себе выбора, упустив возможность сесть еще на одну дозаправку и миновав превосходное двухрядное шоссе, где можно было бы попытаться совершить аварийную посадку.
Об этой трагедии еще много лет будут вспоминать люди, не знавшие ни одного из супругов Римеров. Она служила предостережением, подтверждавшим, что родители маленьких детей никогда не должны летать вместе на маленьком частном самолете, особенно если его пилотирует один из родителей. Она являлась наглядным примером, которым пользовались летные инструкторы и журналисты-летчики, чтобы обратить внимание на фатальные ошибки Дэвида Римера, столкнувшегося с тем, что чаще всего представляет наибольшую опасность — сгустившимся туманом и прорывом грозового фронта.
Что касается семьи и всех, кто близко знал Сьюзен и Дэвида, для них этот день был подобен тому, когда был убит Джон Кеннеди; на всю оставшуюся жизнь они запомнят, где были и что делали, когда впервые услышали эту страшную новость.
Из-за того, что гроза вокруг Моут Кей временно вывела из строя телефонные линии на острове, а в диспетчерской Нассау возникла некоторая неразбериха по поводу того, кому принадлежит и кто на самом деле пилотирует 505П, прошло целых пятнадцать часов, прежде чем кто-либо в Нью-Йорке поднял тревогу, что «сессна» Римеров не долетела до места назначения и пропала.
Первый, кому позвонили, был ночной сторож «Тауэрс фармасетикалз». Поскольку полиция аэропорта назвала только имя Дэвида Римера, он дал полицейским только домашний номер телефона секретарши Римера Коллин. Она не особенно встревожилась. Хотя именно она делала большую часть заказов, организуя это путешествие по случаю юбилея, слишком часто чета Римеров меняла свои планы, не поставив ее в известность. Причиной изменения планов неизменно была миссис Ример, но Коллин уже давно привыкла, что на самолеты они не успевали, заказы в отелях не аннулировались, привыкла даже к периодическим исчезновениям одного из супругов, исчезновениям, которые ни один из них не давал себе труда ей объяснить.
Учитывая все это, прежде чем распространить тревожную информацию, Коллин, гордившаяся своим умением проявить инициативу и сохранять хладнокровие при всех чрезвычайных обстоятельствах, сначала позвонила в резиденцию Римеров, чтобы удостовериться, что они действительно отправились накануне, в воскресенье, на Моут Кей. Потом она позвонила в аэропорт Тетерборо в Нью-Джерси, где стоял в ангаре 505П, и установила, что Дэвид Ример вылетел в восемь сорок пять прошлым утром, и его жена была единственным пассажиром.
Через двадцать минут после получения первого сообщения, бледная и расстроенная, с трудом веря в то, что ей сейчас предстоит сказать, Кол-лик решила сообщить о случившемся родственникам.
Это оказалось непросто. В течение следующих тридцати минут она узнала, что Луиза Тауэрс улетела накануне в Лондон, чтобы присоединиться к мужу на время десятидневной деловой поездки по Европе.
Коллин не осмелилась звонить в «Клэридж», где Тауэрсы занимали свой обычный номер. Как она могла сказать самому главному боссу, что самолет, на котором находилась его дочь и которым управлял его зять, пропал где-то на Багамах? Это было невозможно. Вместо этого она позвонила мистеру Норрису — Бенедикт Тауэрс всецело доверял ему, — но тот был на пути в Чикаго.
Ее охватил панический ужас. Чарльз. Вот кто может сделать этот звонок. Она знала, что он был в плохих отношениях с отцом с тех пор, как ушел из «Луиза Тауэрс косметикс» и стал финансистом на Уолл- стрит, но ей ничего другого не оставалось.
Чарльз принимал душ, когда услышал звонок телефона. Подумав, что это Наташа, — он расстался с ней восемь часов назад — он выскочил из кабины и, мокрый с ног до головы, помчался в спальню, чтобы взять трубку. Телевизор еще работал. Он навсегда запомнит, что передавали «Панораму событий дня», и, сказав: «Алло», он наполовину сосредоточился на экране, где у Боба Вудворда и Карла Бернстайна брали интервью по поводу их интерпретации Уотергейта в «Вашингтон пост».
Чарльз на минуту пришел в замешательство, не сразу сообразив, кто звонит и что пытается ему сказать взволнованная женщина. Когда ужас всего того, о чем она говорила, дошел до него, он опустился на кровать. Комната плыла перед глазами. Он заставил ее повторить сообщение. Он заставил ее продиктовать телефоны, по которым он должен немедленно позвонить. Все это время «Панорама событий дня» шла своим чередом, а комната кружилась так, что он почти ничего не видел.
Первой он позвонил Наташе, набрав номер трясущимися пальцами. Теперь он впервые по- настоящему понял, какой это кошмар — не знать, жив или нет тот, кого ты любишь.
— Мне приехать?
— Нет, я не знаю, что будет дальше. Я… я попытаюсь держать тебя в курсе. — Чем яснее он осознавал, что хочет, чтобы Наташа приехала, пусть даже не утешать, а просто посидеть рядом с ним, тем больше понимал, как она будет мешать ему сделать все то, что он должен.
Больше часа он звонил по телефону: властям аэропортов в Майами и на Багамах; своей секретарше — заказать ему билеты на самолет в Майами; няне и дворецкому Римеров; директору школы, где учились Кик и Фиона; своему дяде Леонарду, тот болел гриппом и сидел дома; Марлен — попросить ее позаботиться о детях; начальнику отдела информации «Тауэрс», чтобы его сотрудники избегали газетчиков; и, после секундного колебания — Месси, тоже попросить ее помочь с детьми.
