– Вот так совпадение: и я тоже не знаю! – сказал Филька. – Ну и дела! Значит, придется обойти пешком все двадцать пять этажей и искать мой рюкзак.
Филька вышел из лифта и, размышляя о своем хроническом невезении, стал подниматься по лестнице.
Внезапно на одной из площадок взгляд Фильки натолкнулся на колесо, похожее на велосипедное. Он поднял голову и понял, что колесо принадлежало инвалидной коляске. На ней с ногами, прикрытыми пледом, сидела большеглазая девочка с длинной косой и держала в руках его рюкзак. Филька замер.
– Привет. Это твой? – спросила девочка, протягивая ему рюкзак. Голос у нее был вполне независимый, словно она с самого начала пресекала все попытки ее жалеть.
– Мой, – подтвердил Филька.
– Я так и поняла. У тебя лицо было такое, будто ты что-то ищешь.
Филька взял рюкзак и, помолчав, спросил:
– Ты… это… тут чего, лифта ждешь?
– Давно, но он почему-то все время занят.
– Это мы играли… ну бесились, короче… двое уезжали, а мы их ловили… по этажам за ними бегали… – буркнул Хитров, чувствуя себя виноватым.
Он ожидал, что девочка будет возмущаться и ругать их, как ругали те люди внизу, но она только вздохнула с легкой завистью.
– Везет некоторым, – сказала она. – Я бы тоже, наверное, поиграла, если бы смогла. Но с этой штукой не побегаешь.
– А ты совсем не можешь ходить? – осмелев, спросил Филька.
Девочка серьезно взглянула на него и, поняв, что он не хочет ее обидеть, сказала:
– Врачи говорят, чтобы я не отчаивалась, но я думаю, что они меня утешают. Я ведь даже не чувствую ног.
– А как это с тобой случилось? От рождения?
Девочка покачала головой.
– Нет, я сама виновата. Когда я училась во втором классе, меня не пустили гулять и закрыли в комнате на ключ. Тогда я назло родителям решила спуститься по веревке… Знаешь, такой бумажный шпагат? Он оборвался, а я упала с третьего этажа на спину и сломала позвоночник. Что-то там не срослось… В общем, с тех пор я не хожу.
Голос девочки звучал как натянутая струна, а сама она смотрела куда-то вниз, и Филька понял, чего ей стоит это рассказывать. Это слушать про чужие несчастия просто, а когда это произошло с тобой…
– А ты в школу ходишь? – спросил он, помолчав.
– Нет. Ко мне учителя домой приходят, дают задание, учебники приносят, а потом проверяют.
– А ты в каком сейчас классе?
– В седьмом.
– И я в седьмом! – обрадовался Филька. – Выходит, мы ровесники. А как тебя зовут?
– Настя.
– А меня Филипп, ну это если полное. А ты можешь называть меня Филька. Меня все друзья так называют.
В этот момент на их этаже остановился лифт, дверцы его разъехались и выглянуло длинное лицо Антона Данилова.
– Вот ты где, олух пучеглазый! А мы тебе орали, орали! Кольке с Мокренкой надоело тебя ждать, и они домой ушли. Ну что, нашел свой чемодан? – начал тараторить Антон, но, увидев девочку на коляске, осекся и нелепо открыл рот.
– Закрой жевательный инструмент и вылезай! – строго сказал ему Филька.
– Зачем? – спросил Антон.
– На спрос, а кто спросит, тому в нос! – пробурчал Филька.
Он вытащил Антона из лифта и помог Насте въехать в него. Широкая коляска заняла всю кабину, и в лифте больше ни для кого не осталось места.
– Знаешь что, ты поезжай вниз, а я к тебе по лестнице спущусь! – сказал Филька девочке и стрелой помчался к лестнице.
Девочка удивленно посмотрела на него, а потом нажала на кнопку, и двери лифта закрылись.
– Эй, ты куда? На что она тебе сдалась? Влюбился ты в нее, что ли? – закричал Антон, догоняя Фильку.
– А тебе какое дело? – огрызнулся на него Хитров.
– Мне никакого. Но она же того… больная! Видел, как она колеса руками крутит? Разве в таких влюбляются? Я тебя как друга предупреждаю.
Филька остановился, с перекошенным лицом повернулся к Антону, а потом, схватив его за куртку, вытер его спиной оштукатуренную стену.
– Ты чего, псих? Я тебе как другу… Я тебя на лифте искал, а ты… – пораженно забормотал Антон.
– Это ты больной, а не она… У тебя вместо сердца – толстая мозоль! – Филька оттолкнул Антона так, что тот сел на ступеньки, а сам быстро побежал по лестнице. Данилов недоумевающе смотрел ему вслед и крутил у виска пальцем.
– Псих! – крикнул он тонким испуганным голосом. – Тебе лечиться надо!
Сбежав с двенадцатого этажа, Филька порядком устал и запыхался. Настя уже ждала его на площадке возле лифта.
– Уф! – сказал Филька. – Я не очень опоздал? Думал, ты уже на улицу выехала! Давай я тебя свезу!
– Мне не нужно на улицу! – проговорила девочка. – Я ехала к бабушке на двадцатый этаж.
Тут только Хитров сообразил, что девочка без куртки, в одном только тонком свитере – а в таком виде зимой на улицу не выбираются.
– А зачем же ты вниз ехала? – удивленно спросил Филька.
– Здрасьте, а кто мне сказал: «Ты поезжай вниз, а я по лестнице спущусь?» Я даже ничего объяснить не успела, вот и поехала вниз! – весело воскликнула Настя.
– Тогда поезжай снова наверх! – сказал Филька, вкатывая девочку назад в лифт.
– А ты? – спросила Настя.
– А я пешком, все равно мы вместе не поместимся! – сказал Филька.
– Может, тебе подождать, пока я поднимусь, и еще раз лифт вызвать? – спросила Настя.
– Нет, – замотал головой Филька. – Пешком быстрее! Ну пока! Наверху я тебе кое-что скажу!
И он снова помчался к лестнице. На этот раз бежать уже было проще – сказывалась тренировка. Где-то на уровне восьмого этажа ему попался спускавшийся Антон, но, увидев Хитрова, он сразу отвернулся в другую сторону: видно было, что обижен. Однако Фильке это было безразлично, ведь на двадцатом этаже его ждала Настя.
Как и внизу, она сидела в коляске у лифта и смотрела на Фильку своими серьезными большими глазами.
– Что ты мне хотел сказать? – спросила Настя.
– Я… уф… хотел… уф… сказать: «Давай с тобой дружить!» – отдуваясь, произнес Филька.
Девочка звонко засмеялась:
– А внизу ты мне этого не мог сказать?
– Внизу было бы не то, – улыбнулся Хитров. – Ну так как: да или нет?
Настя еще раз взглянула на него.
– Да, конечно, да! – сказала она, чуть помедлив.
– Вот и хорошо! – обрадовался Филька. – Я буду с тобой уроками заниматься: объяснять тебе домашнее задание и все такое прочее.
– В самом деле? А ты как учишься? – спросила Настя.
– Очень по-разному. В основном балансирую между тройками и четверками. Но не потому, что я глупый, просто у меня как-то руки до учебы не доходят, – неохотно признался Филька.
– Все равно будет здорово, если ты со мной позанимаешься! – улыбнувшись, сказала Настя.
