Было уже 2.30 ночи, когда Роберт наконец вернулся домой.
Кейти еще не спала. Она пыталась читать — у нее как раз был под рукой новый роман Патрисии Корнуэлл, однако слова расплывались перед глазами и упорно не хотели составляться в предложения. Поэтому Кейти решила бросить это бесполезное занятие, когда поняла, что прочитала один и тот же абзац по крайней мере полдюжины раз.
Положив книгу на пол возле кровати, она выключила свет, затем раздвинула плотные занавески и стала напряженно смотреть на дорогу. Наблюдая. Ожидая. Хотя Кейти не отдавала себе отчета в том, что именно она ждет и зачем наблюдает.
Первые несколько лет брака Кейти никогда не ложилась спать, не дождавшись Роберта. Как только часы отбивали полночь, она начинала воображать себе все самое худшее, что с ним может произойти: пьяный водитель, автомобильная катастрофа, грабеж и убийство. Кейти не могла вспомнить, когда именно перестала ждать мужа. Наверное, когда он стал регулярно отсутствовать по вечерам, и она привыкла, считая это нормой, а не исключением, как раньше.
Замерзнув немного, Кейти снова легла в постель и стала внимательно изучать рисунок на потолке. Она пыталась понять смысл всех событий последних двух дней, но так и не смогла.
Все, о чем бы она ни подумала, в конце концов сводилось к одному и тому же вопросу, доминирующему над всеми остальными: почему???
Почему Роберт стал встречаться с другими женщинами?
Из-за того, что она сделала что-то не то? Или, наоборот, чего-то не сделала?
Почему?
Засыпая, Кейти видела себя будто со стороны — какой она стала, чем занималась в последние восемнадцать лет: воспитывала детей — одна, убиралась, мыла, готовила — одна. По уикендам — тоже одна, отпуск, если таковой выпадал, — также в одиночку. Одна, всегда одна…
Почти заснув, Кейти услышала поворот ключа в замке. Она быстро соскочила с кровати, не успев даже понять, как ей это удалось, и стала вглядываться в темноту. Удивительная смесь эмоций — облегчения и одновременно разочарования — переполнила ее, когда она увидела автомобиль Роберта на дорожке. Затем так же быстро Кейти снова прыгнула в кровать и натянула одеяло до подбородка.
Одна.
Слыша, как Роберт старается тихо подняться по лестнице, и осознавая, что то состояние, в котором она находилась во сне, осталось с ней и после пробуждения, Кейти еще более остро почувствовала свое одиночество.
Куда подевался тот парень, за которого она вышла замуж? Что случилось с человеком, которого она когда-то полюбила? Куда исчез мужчина, ее половинка, с которой она составляла одно целое?
Непрошеные слезы навернулись ей на глаза. Кейти быстро-быстро заморгала, пытаясь справиться с ними, и, подняв руку, вытерла глаза. Она была одинока.
Внезапно Кейти поняла, что уже давно живет в пустоте. У нее, конечно же, есть друзья, соседи, есть дети, из-за которых она и трудится так напряженно. Но все это не заполняет ее пустоту.
Она услышала шаги Роберта за дверью.
И затем Кейти поняла, что, если бы утром он ушел, она тосковала бы без него, конечно, но наверняка не так сильно.
Ведь Роберт ушел из ее жизни давным-давно, и сделал это постепенно. Она только сейчас поняла это.
Его отъезд изменил бы что-нибудь в ее жизни?
Очень немного. И этот ответ расстроил Кейти больше, чем любой другой.
— Я не была уверена, что ты вернешься домой сегодня вечером.
— Мне не хотелось будить тебя.
— Ты меня и не разбудил.
Она наблюдала в полумраке, как Роберт развязал галстук, бросил его на стул у туалетного столика, и тот, шурша, упал на пол.
