юнацький гонор. Обіпершись на крило своєї машини, Полі гукнув до них, глузливо сміючись:
— Гей, казанови, а ці хвойди добре вас відшили.
Молодики обернулися до нього аж зраділо. Полі Гатто здавався підходящим громовідводом для їхнього роздратування. Низенький, щуплявий хлопчина з тхорячою мордочкою та ще як на те і нахабний. Вони нетерпляче рвонулася до нього і... відчули, як міцні руки двох здоровил схопили їх ззаду. В ту ж мить на правій руці Полі Гатто блиснув мідний кастет, густо всіяний гострими коротенькими шипами. Гатто мав добрий удар, він тричі на тиждень тренувався в спортивному залі. Він урізав Вагнера прямо в ніс. Чоловік, що тримав Вагнера, підвів його з землі, і Полі садонув його у пахвину. Вагнер обвис як локшина, й здоровило випустив його з рук на тротуар. Це забрало не більше шести секунд.
Тепер вони обидва взялися за Кевіна Мунана. Той пробував кричати. Третій, стоячи ззаду, без ніякої натуги держав його однією здоровенною, м'язистою рукою. А другою здушив Мунанові горло, щоб той не міг і писнути.
Полі Гатто вскочив у машину й завів мотор. А гевали товкли Мунана на гамуз. Вони робили це з жахливою неквапністю, неначе мали в своєму розпорядженні необмежений час. Били повільно, в спокійному ритмі, вкладаючи в кулак усю вагу дебелого тіла. За кожним ударом аж чвакало розсічене тіло. Гатто глянув на Мунанове обличчя. Його неможливо було пізнати. Хлопці залишили Мунана валятися на обочині й знов узялися за Вагнера. Той намагався підвестися на ноги і почав кликати на поміч. Хтось вийшов з бару, і тепер доводилось працювати швидше. Вагнера знову збили з ніг. Один узяв його за руку й викрутив назад, а потім копнув його ногою в крижі, аж хруснуло. Вагнер несамовито заверещав, і в будинках почали відчинятись вікна. Двоє здоровил тепер працювали дуже швидко. Один підняв Вагнера, обхопивши йому, мов лещатами, голову, й тримав його, а другий місив важкими кулаками нерухоме тіло. З бару виходили ще й ще люди, але ніхто не втручався. Гатто кинув: «Годі, зриваємось». Обидва лобуряки вскочили в машину, і Полі рвонув її з місця. Хтось потім розповість, яка була машина, і пригадає номер. Та це пусте. Номер каліфорнійський, крадений, а в Нью-Йорку є, мабуть, сто тисяч чорних «Шевроле».
Розділ 2
У четвер зранку Том Хейген поїхав до своєї юридичної контори в місті. Він хотів розібрати деякі папери, з'ясувати все, що треба, перед зустріччю з Вірджілем Солоццо, призначеною на завтра. Та зустріч була така важлива, що Хейген попросив дона приділити йому весь вечір, щоб разом підготуватися до ділових пропозицій, з якими Солоццо звернеться до «родини» Корлеоне. Хотів з'ясувати все до найменших дрібниць, щоб іти на підготовчу зустріч з доном, маючи цілковиту ясність.
Дона начебто зовсім не здивувала Хейгенова оповідь, коли Том, повернувшись пізно ввечері з подорожі до Каліфорнії, розповів про наслідки переговорів з Вольцом. Він примусив Хейгена переповісти все з найменшими подробицями й скривився з огидою, коли той згадав про вродливу дівчинку та її матір. «Інфаміта», — тобто ганьба, — буркнув дон слово, яким звичайно висловлював свій найрізкіший осуд, і поставив Хейгенові останнє запитання:
— А як Вольц — жеребець чи шкапа?
Хейген розважив донове запитання на всі боки. Що, власне, той має на увазі? За роки спільної праці Том встановив, що оцінки дона відрізняються від оцінок більшості людей, отже, й слова його також можуть мати інше значення. Чи має Вольц характер, чи має він сильну волю? Безперечно має, але не про це запитував дон. Чи має кінопродюсер відвагу не піддаватись на залякування? Чи готовий він знести великі фінансові втрати у зв'язку з затримкою знімання його фільмів і скандалом навколо провідного актора, викритого як наркомана? Так, але знову ж не це мав на увазі дон. Нарешті Хейген витлумачив донове запитання так: чи здатен Вольц ризикувати всім чисто заради принципу, заради честі або в ім'я помсти?
Хейген посміхнувся. Він не втримався, щоб не пожартувати з доном, хоч робив це дуже рідко.
— Питаєте, чи він сицилієць?
Дон задоволено кивнув головою, відзначаючи влучний і приємний для нього жарт.
— Ні, — сказав Хейген.
Цього було досить. Дон обмірковував справу до другого дня. А в середу по обіді покликав Хейгена до себе в дім і дав йому настанови, які поглинули весь Хейгенів робочий день і сповнили його захватом. Консільйорі був переконаний, що дон блискуче розв'язав проблему, а Вольц зателефонує йому ще цього ранку й повідомить, що Джоні Фонтане матиме провідну роль у новому воєнному фільмі.
У цю мить справді задзвонив телефон, але то був Амеріго Бонасера. Голос власника похоронного закладу тремтів від вдячності. Він просив Хейгена передати дону запевнення в довічній дружбі. Досить донові лише покликати його, як він, Амеріго Бонасера, віддасть життя за благословенного Хрещеного Батька. Хейген запевнив, що перекаже ці слова донові.
«Дейлі ньюс» на цілі дві сторінки тиснула фотографії Джеррі Вагнера й Кевіна Мунана, безживно розпростертих на вулиці. Вміло зроблені фото навіювали жах — обидва хлопці здавалися лише жалюгідними подобами людей. Неймовірно, писала газета, що вони взагалі зосталися живі. Обидва пролежать у лікарні кілька місяців, а до того їм ще доведеться зробити пластичні операції. Хейген занотував, що треба буде сказати Клеменці, щоб той якось відзначив Полі Гатто. Здається, хлопець тямить діло.
Наступні три години він швидко й вправно зводив дані про прибутки від фірми по торгівлі нерухомим майном, донової компанії імпорту маслинової олії та від будівельного бізнесу. Жодне з цих підприємств не процвітало, але тепер, після закінчення війни, вони даватимуть неабиякий прибуток. Хейген уже майже й забув про Джоні Фонтане з його проблемами, коли секретарка повідомила, що на дроті Каліфорнія. Тішачись наперед, він узяв трубку й промовив:
Хейген слухає.
Голос в апараті був невпізнанний від ненависті й гніву:
— Ах ти ж виродку задрипаний! — верещав Вольц. — Я згною вас усіх в тюрязі! Витрачусь до останнього цента, а розквитаюсь з вами. А вашого Джоні Фонтане вихолощу, чи чуєш ти, падло італійське?
— Що ви, я ж німецько-ірландського походження, — лагідно відповів Хейген. Настала мертва тиша, а потім клацнула покладена телефонна трубка. Хейген посміхнувся, Вольц не наважився погрожувати самому донові Корлеоне. Отже, геній здобув визнання.
Джек Вольц завжди спав сам, хоча в його ліжку стало б місця й для десятьох, а в спальні можна б знімати бальні сцени. Але вже десять років після смерті першої дружини він спав сам. Це не означало, що він не цікавився жінками. Незважаючи на свій вік, Вольц був фізично дуже міцний, проте його могли збуджувати лише молодесенькі дівчата, та й то його ставало хіба на кілька годин увечері.
У четвер він чомусь прокинувся дуже рано. Світанок сповнив його величезну спальню імлою, схожою на луговий туман. В ногах ліжка Вольц угледів щось знайоме й звівся на лікоть, щоб краще роздивитися. Воно скидалось на кінську голову. Ще очманілий спросоння Вольц намацав і ввімкнув нічник.
Побачене так уразило Вольца, що йому стало млосно. Немов здоровенний ковальський молот гепнув йому на груди, шалено закалатало серце, і Вольца занудило. Він вирвав на розкішний світлий килим.
Чорна шовковиста голова його незрівнянного Хартума, відтята від тіла, дивилася на нього з товстого коржа застиглої крові. Стирчали оголені кінці білих сухожиль. На храпі застигла піна, а великі, як яблука, очі, що колись блищали, наче золоті, тепер залиті кров'ю. Вольца охопив тваринний жах, і він зарепетував, скликаючи слуг. Цей жах і спонукав його проверещати Хейгенові свої нестямні погрози. Його несамовитий репет наполохав дворецького, і той подзвонив особистому лікареві Вольца та його першому заступникові на студії. Проте ще до їхнього приїзду Вольц опанував себе.
Він був приголомшений. Хто здатен знищити коня вартістю в шістсот тисяч доларів? І то без жодного попередження, без переговорів, які б, можливо, дозволили вирішити все без цього злочину. Безжальність і абсолютна зневага до будь-яких цінностей виказували людину, яка керується власним законом, а може, навіть вважає себе за свого власного бога. І ця людина має таку волю, наділена такою силою й хитрістю, що могла не зважати на охорону Вольцових стаєнь. На цей час Вольцові вже стало відомо, що коня добре підпоїли чимось снодійним, перше ніж неквапливо відрубати сокирою здоровезну трикутну голову. Нічні охоронці запевняли, що нічого не чули. Вольц не хотів вірити. Не інакше як їх хтось підкупив, і з них треба витягти, хто саме.
Вольц не був дурний — тільки надміру самозакоханий. Він помилився, вважаючи свою силу вищою за силу дона Корлеоне. йому треба було тільки дати доказ, що це не так. І він зрозумів, що йому хотіли показати: незважаючи на все Вольцове багатство, на всі його зв'язки з президентом Сполучених Штатів, на вихваляння дружбою з директором ФБР, отой нікому не відомий імпортер італійської маслинової олії міг убити
— Гей, казанови, а ці хвойди добре вас відшили.
Молодики обернулися до нього аж зраділо. Полі Гатто здавався підходящим громовідводом для їхнього роздратування. Низенький, щуплявий хлопчина з тхорячою мордочкою та ще як на те і нахабний. Вони нетерпляче рвонулася до нього і... відчули, як міцні руки двох здоровил схопили їх ззаду. В ту ж мить на правій руці Полі Гатто блиснув мідний кастет, густо всіяний гострими коротенькими шипами. Гатто мав добрий удар, він тричі на тиждень тренувався в спортивному залі. Він урізав Вагнера прямо в ніс. Чоловік, що тримав Вагнера, підвів його з землі, і Полі садонув його у пахвину. Вагнер обвис як локшина, й здоровило випустив його з рук на тротуар. Це забрало не більше шести секунд.
Тепер вони обидва взялися за Кевіна Мунана. Той пробував кричати. Третій, стоячи ззаду, без ніякої натуги держав його однією здоровенною, м'язистою рукою. А другою здушив Мунанові горло, щоб той не міг і писнути.
Полі Гатто вскочив у машину й завів мотор. А гевали товкли Мунана на гамуз. Вони робили це з жахливою неквапністю, неначе мали в своєму розпорядженні необмежений час. Били повільно, в спокійному ритмі, вкладаючи в кулак усю вагу дебелого тіла. За кожним ударом аж чвакало розсічене тіло. Гатто глянув на Мунанове обличчя. Його неможливо було пізнати. Хлопці залишили Мунана валятися на обочині й знов узялися за Вагнера. Той намагався підвестися на ноги і почав кликати на поміч. Хтось вийшов з бару, і тепер доводилось працювати швидше. Вагнера знову збили з ніг. Один узяв його за руку й викрутив назад, а потім копнув його ногою в крижі, аж хруснуло. Вагнер несамовито заверещав, і в будинках почали відчинятись вікна. Двоє здоровил тепер працювали дуже швидко. Один підняв Вагнера, обхопивши йому, мов лещатами, голову, й тримав його, а другий місив важкими кулаками нерухоме тіло. З бару виходили ще й ще люди, але ніхто не втручався. Гатто кинув: «Годі, зриваємось». Обидва лобуряки вскочили в машину, і Полі рвонув її з місця. Хтось потім розповість, яка була машина, і пригадає номер. Та це пусте. Номер каліфорнійський, крадений, а в Нью-Йорку є, мабуть, сто тисяч чорних «Шевроле».
Розділ 2
У четвер зранку Том Хейген поїхав до своєї юридичної контори в місті. Він хотів розібрати деякі папери, з'ясувати все, що треба, перед зустріччю з Вірджілем Солоццо, призначеною на завтра. Та зустріч була така важлива, що Хейген попросив дона приділити йому весь вечір, щоб разом підготуватися до ділових пропозицій, з якими Солоццо звернеться до «родини» Корлеоне. Хотів з'ясувати все до найменших дрібниць, щоб іти на підготовчу зустріч з доном, маючи цілковиту ясність.
Дона начебто зовсім не здивувала Хейгенова оповідь, коли Том, повернувшись пізно ввечері з подорожі до Каліфорнії, розповів про наслідки переговорів з Вольцом. Він примусив Хейгена переповісти все з найменшими подробицями й скривився з огидою, коли той згадав про вродливу дівчинку та її матір. «Інфаміта», — тобто ганьба, — буркнув дон слово, яким звичайно висловлював свій найрізкіший осуд, і поставив Хейгенові останнє запитання:
— А як Вольц — жеребець чи шкапа?
Хейген розважив донове запитання на всі боки. Що, власне, той має на увазі? За роки спільної праці Том встановив, що оцінки дона відрізняються від оцінок більшості людей, отже, й слова його також можуть мати інше значення. Чи має Вольц характер, чи має він сильну волю? Безперечно має, але не про це запитував дон. Чи має кінопродюсер відвагу не піддаватись на залякування? Чи готовий він знести великі фінансові втрати у зв'язку з затримкою знімання його фільмів і скандалом навколо провідного актора, викритого як наркомана? Так, але знову ж не це мав на увазі дон. Нарешті Хейген витлумачив донове запитання так: чи здатен Вольц ризикувати всім чисто заради принципу, заради честі або в ім'я помсти?
Хейген посміхнувся. Він не втримався, щоб не пожартувати з доном, хоч робив це дуже рідко.
— Питаєте, чи він сицилієць?
Дон задоволено кивнув головою, відзначаючи влучний і приємний для нього жарт.
— Ні, — сказав Хейген.
Цього було досить. Дон обмірковував справу до другого дня. А в середу по обіді покликав Хейгена до себе в дім і дав йому настанови, які поглинули весь Хейгенів робочий день і сповнили його захватом. Консільйорі був переконаний, що дон блискуче розв'язав проблему, а Вольц зателефонує йому ще цього ранку й повідомить, що Джоні Фонтане матиме провідну роль у новому воєнному фільмі.
У цю мить справді задзвонив телефон, але то був Амеріго Бонасера. Голос власника похоронного закладу тремтів від вдячності. Він просив Хейгена передати дону запевнення в довічній дружбі. Досить донові лише покликати його, як він, Амеріго Бонасера, віддасть життя за благословенного Хрещеного Батька. Хейген запевнив, що перекаже ці слова донові.
«Дейлі ньюс» на цілі дві сторінки тиснула фотографії Джеррі Вагнера й Кевіна Мунана, безживно розпростертих на вулиці. Вміло зроблені фото навіювали жах — обидва хлопці здавалися лише жалюгідними подобами людей. Неймовірно, писала газета, що вони взагалі зосталися живі. Обидва пролежать у лікарні кілька місяців, а до того їм ще доведеться зробити пластичні операції. Хейген занотував, що треба буде сказати Клеменці, щоб той якось відзначив Полі Гатто. Здається, хлопець тямить діло.
Наступні три години він швидко й вправно зводив дані про прибутки від фірми по торгівлі нерухомим майном, донової компанії імпорту маслинової олії та від будівельного бізнесу. Жодне з цих підприємств не процвітало, але тепер, після закінчення війни, вони даватимуть неабиякий прибуток. Хейген уже майже й забув про Джоні Фонтане з його проблемами, коли секретарка повідомила, що на дроті Каліфорнія. Тішачись наперед, він узяв трубку й промовив:
Хейген слухає.
Голос в апараті був невпізнанний від ненависті й гніву:
— Ах ти ж виродку задрипаний! — верещав Вольц. — Я згною вас усіх в тюрязі! Витрачусь до останнього цента, а розквитаюсь з вами. А вашого Джоні Фонтане вихолощу, чи чуєш ти, падло італійське?
— Що ви, я ж німецько-ірландського походження, — лагідно відповів Хейген. Настала мертва тиша, а потім клацнула покладена телефонна трубка. Хейген посміхнувся, Вольц не наважився погрожувати самому донові Корлеоне. Отже, геній здобув визнання.
Джек Вольц завжди спав сам, хоча в його ліжку стало б місця й для десятьох, а в спальні можна б знімати бальні сцени. Але вже десять років після смерті першої дружини він спав сам. Це не означало, що він не цікавився жінками. Незважаючи на свій вік, Вольц був фізично дуже міцний, проте його могли збуджувати лише молодесенькі дівчата, та й то його ставало хіба на кілька годин увечері.
У четвер він чомусь прокинувся дуже рано. Світанок сповнив його величезну спальню імлою, схожою на луговий туман. В ногах ліжка Вольц угледів щось знайоме й звівся на лікоть, щоб краще роздивитися. Воно скидалось на кінську голову. Ще очманілий спросоння Вольц намацав і ввімкнув нічник.
Побачене так уразило Вольца, що йому стало млосно. Немов здоровенний ковальський молот гепнув йому на груди, шалено закалатало серце, і Вольца занудило. Він вирвав на розкішний світлий килим.
Чорна шовковиста голова його незрівнянного Хартума, відтята від тіла, дивилася на нього з товстого коржа застиглої крові. Стирчали оголені кінці білих сухожиль. На храпі застигла піна, а великі, як яблука, очі, що колись блищали, наче золоті, тепер залиті кров'ю. Вольца охопив тваринний жах, і він зарепетував, скликаючи слуг. Цей жах і спонукав його проверещати Хейгенові свої нестямні погрози. Його несамовитий репет наполохав дворецького, і той подзвонив особистому лікареві Вольца та його першому заступникові на студії. Проте ще до їхнього приїзду Вольц опанував себе.
Він був приголомшений. Хто здатен знищити коня вартістю в шістсот тисяч доларів? І то без жодного попередження, без переговорів, які б, можливо, дозволили вирішити все без цього злочину. Безжальність і абсолютна зневага до будь-яких цінностей виказували людину, яка керується власним законом, а може, навіть вважає себе за свого власного бога. І ця людина має таку волю, наділена такою силою й хитрістю, що могла не зважати на охорону Вольцових стаєнь. На цей час Вольцові вже стало відомо, що коня добре підпоїли чимось снодійним, перше ніж неквапливо відрубати сокирою здоровезну трикутну голову. Нічні охоронці запевняли, що нічого не чули. Вольц не хотів вірити. Не інакше як їх хтось підкупив, і з них треба витягти, хто саме.
Вольц не був дурний — тільки надміру самозакоханий. Він помилився, вважаючи свою силу вищою за силу дона Корлеоне. йому треба було тільки дати доказ, що це не так. І він зрозумів, що йому хотіли показати: незважаючи на все Вольцове багатство, на всі його зв'язки з президентом Сполучених Штатів, на вихваляння дружбою з директором ФБР, отой нікому не відомий імпортер італійської маслинової олії міг убити
Вы читаете Хрещений Батько
