Усі разом зітхнули, як один чоловік, почувся сміх, попліскування по плечах. Задиміло ще більше сигарет.
— Ура,— обізвався той самий кислий голос позаду.
— Невдовзі вам роздадуть назви програм, у яких ви братимете участь, і номери кімнат на сьомому поверсі, де вас поселять. Керівники програм уточнять, що від кожного з вас вимагається. А я хочу ще раз привітати всіх і сказати, що ви — мужні, винахідливі люди, які відмовились від допомоги з безробіття, аби скористатися можливістю показати себе справжніми чоловіками й навіть, на мою думку, героями нашого часу.
— Бредня,— зауважив кислий голос.
— Крім того, я бажаю вам успіху від імені усієї Мережі. — Артур Берне зухвало пирхнув і задоволено потер руки. — Вам, звісно, кортить дізнатися, що кому випало, тож не докучатиму вам більше своєю балаканиною.
В ту ж мить розчахнулися бічні двері, і до залу ввійшло з десяток асистентів у червоних куртках. Вони почали викликати прізвища й роздавати білі конверти, які незабаром, наче конфетті, усіяли підлогу. Люди роздивлялися пластикові картки, обмінювались враженнями. Хтось глухо застогнав, хтось радісно скрикнув, хтось розчаровано присвиснув. З висоти свого подіума Артур Берне споглядав цю сцену з усмішкою благодійника на вустах.
— «Вам не жарко?» І треба ж, щоб мені таке попалось! Господи, я жару терпіти не можу.
— Та ця передача й мідяка не варта — іде одразу після мультиків…
— «Колесо»! Оце маєш… Не думав, що в мене так кепсько із серцем…
— Мав надію потрапити в цю передачу, але щоб так і вийшло…
— Гей, Джейку, ти бачив коли-небудь «Верхи на крокодилах»? Я думав…
— От уже не сподівався…
— Навряд чи ти зможеш…
— Кляті мерзотники…
— «Мерщій до зброї» — та це ж…
— Бенджамін Річардс! Бен Річардс!
— Тут я!
Йому дали білий конверт. Річардс розірвав його й тремкими пальцями лише за другим разом дістав звідти пластикову картку. Насупившись, якусь хвилю спантеличено дивився на неї. Замість назви програми там було надруковано: «Ліфт № 6».
Він засунув картку в нагрудну кишеню разом із своєю перепусткою і вийшов із залу. П’ять ліфтів у кінці коридора працювали безупинно, піднімаючи на сьомий поверх тих, що мали брати участь у передачах наступного тижня. Біля шостого ліфта вже стояло четверо, серед них і власник кислого голосу.
