***
У тинетов было много временных жилищ, которые они оставляли, следуя по своему обычному маршруту. Как правило, это были небольшие пещеры, или углубления в скалах, или же простые хижины на берегу — основание из нескольких деревьев, поверх которого набрасывали покрывало. Очень часто для строений таких жилищ использовались их лодки. Если же край был теплым, многие так и ночевали — под открытым небом, лежа в каноэ. Человек в лодке предпочитал именно последнее. И она тоже не имела ничего против естественной крыши из звезд.
— Ты тоже был скитальцем, я знаю, — ей кажется, что постоянно возвращаться к разговору о прошлой жизни — как-то почти неприлично, что ли. Ты — там, где должен быть, и все тут, и так все ясно, зачем эти ненужные вопросы-искания? Нет, никто из племени даже словом не попрекнул, не намекнул ей ни на что. Она сама так чувствовала — неправильно возвращаться к этой теме. Но Человек в Лодке, как и она, совсем недавно присоединился к своему народу. Именно поэтому она сразу прониклась к нему таким доверием.
— Я видел тебя в твоем прошлом, — ответил он, зная, что ее интересует на самом деле.
— Правда? — она приподнялась на локте. — И какой я была?
— Такой же, как сейчас. Увлекающейся. Открытой.
— А что изменилось?
— Твое окружение. Тогда у тебя было другое племя.
— Не мой народ…
— Они тоже были твоим народом. И всегда останутся ими.
— Но как, если я даже не помню их? Я очень хочу вспомнить. Это… неправильно?
— Мы не используем это слово, Ящерка. Все, что происходит, правильно. Все, что происходит в твоей душе, правильно. Все, что происходит там, особенно правильно, пусть даже тебе так не кажется.
Она легла головой ему на грудь, полностью потерянная.
— Я думаю, — начала она. — Сейчас правильно то, что я с вами. Большой прилив должен прийти. Но потом… Я хочу вспомнить все. Мне это нужно.
— Верно, — согласился он. Его очень обрадовало то, что она только что показала самый верный признак истинного тинета — самому отыскать ответ, точно из воздуха. Не спрашивая советов и наставлений. В то же время он прекрасно знает, что будет, когда она вернет себе свои воспоминания. Будет плохо и для нее, и для него тоже. Неправильно — так бы он сказал, не будь он тинетом. Потому что нигде, ни в одном из миров не видать Человеку моря такого покоя и счастья, как тут, по другую сторону Океана. Но это будет ее выбор, и для нее он будет единственно верным.
Вскоре она уже спала, утомленная долгим днем и поисками ответов. Тогда он осторожно выбрался из лодки и неспешно спустился к воде. Он шел медленно, с наслаждением чувствуя босыми ступнями сохранивший остатки солнечного тепла песок. Большой Прилив, священное время для морского народа, еще не настал, но в душе его уже была удивительная гармония, пусть и несколько омрачаемая его думами. Он сел у самой кромки воды, скрестив ноги, и достал трубку.
«Кем был я, когда был скитальцем, странником, как говорят в тех краях?» — думал он. — «Безумцем я был. Я носил на себе
