– Подружка?
Я вижу, что парень краснеет.
– И вот что еще… Ты на права сдал? – меняю я тему.
Сын чуть заметно улыбается.
– Да, я теперь счастливый обладатель ученических водительских прав.
– Отлично. Так он тебе помог?
Чарли кивает.
Вот же черт! Неприятно. Зацепило за живое.
Подтягиваю простыню и одеяло на плечи Чарли и целую его в лоб. Столько лет я этого не делал и теперь растягиваю удовольствие. Но, как все хорошее, оно улетает мгновенно.
Сын пристально смотрит на меня.
– Ты в порядке, пап?
– Нет. Не совсем. Но теперь я с вами, и это самое главное. Тот… другой… он тебе нравился?
– Он мне не отец.
– Знаю, но…
– Он мне не отец.
Я встаю с дивана, бросаю в огонь еще одно полено и устало тащусь через кухню в другой конец дома. Деревянные половицы постанывают под моим весом.
В хозяйской спальне холодно, и спать почти невозможно, но Дэниела принесла одеяла из комнат наверху, да еще притащила все, что нашла в шкафах.
Стены обиты деревянными панелями.
В углу, наполняя воздух обгорающей пылью, светится электрический обогреватель.
Из ванной доносится какой-то звук.
Плач.
Я стучу в пустотелую дверь.
Слышу, как моя жена затаила дыхание.
– Дэниела?
– Что?
– Можно войти?
Плач на секунду затихает.
Потом щелкает замок.
Захожу. Дэниела сидит, подтянув к груди колени и обхватив себя руками, в углу, около старой, на ножках-лапах, ванны. Глаза у нее покрасневшие и опухшие. Такой – физически сломленной, дрожащей – я никогда ее не видел.
– Не могу, – бормочет она. – Я просто… не могу.
– Не можешь что?
– Вот ты здесь, со мной, и я так сильно тебя люблю, но потом думаю о тех, других, всех твоих двойниках и…
– Их нет здесь.
– Они хотят здесь быть.
– Но не будут.
– Я не знаю, что об этом думать, как к этому относиться. И потом, я постоянно спрашиваю себя…
Она не может договорить и срывается, теряет остатки самообладания. Так раскалывается и разваливается на части глыба льда.
– О чем ты себя спрашиваешь?
– Я даже не знаю, точно ли ты – это ты.
– В каком смысле?
– Откуда мне знать, что ты – мой Джейсон? Ты говоришь, что ушел из дома вечером в начале октября и не видел меня до сегодняшнего утра, когда я приехала за тобой в полицейский участок. Но откуда мне знать, что ты и есть тот человек, которого я люблю?
Я опускаюсь на пол рядом с женой.
– Посмотри мне в глаза.
Она смотрит.
Сквозь слезы.
– Разве ты не видишь, что это я? Разве не понимаешь?
