надел костюм и начищенные до блеска туфли. Володя наблюдал за ним с дымящейся папиросой в руках.
– Куда собрался?
– Угадай.
– Вступать в партию.
– Нет.
– Тогда к девчонке на свидание.
– Угу.
– Галстук дать.
– А он у тебя есть?
– В Греции все есть.
– Ну тащи.
Антон повязал галстук и через зеркало посмотрел на друга.
– Ну а ты?
– Что я?
– Ты знаешь, о чем я говорю.
– Валентина?
– Угу…
– Она ждет, когда я брошу пить.
– А ты?
– Ну я тоже… Я тоже жду. – Он пожал плечами.
– Так можно всю жизнь прождать… – Антон повернулся и подошел к нему. – Про АА не слышал?
– Нет.
– Это Общество Анонимных Алкоголиков.
– Я не анонимный. Все знают, что я спившийся архитектор. Даже местные собаки.
– Анонимный – значит, что ты там можешь не раскрывать свое имя. Ходишь туда анонимно, как и другие, и все вместе вы ищите выход. Все просто.
– Надо подумать.
– Подумай.
Антон обошел застывшего с папиросой друга и вышел на улицу. Ветерок приятно холодил мокрую голову. Он стал насвистывать мелодию из «Титаника».
Быстрым шагом Антон дошел до автобусной станции города. У входа на площадь сидел ряд пожилых женщин в ярких платках, торговавших цветами. Когда он выбирал букет роз, служащий автовокзала стал через мегафон приглашать желающих приобрести билет в автобус до Москвы.
– Осталось одно место, – говорил он, и его гулкий голос метался по маленькой привокзальной площади. – Желающие могут подойти и приобрести билет. Автобус отходит через пять минут. Торопитесь!
Площадь неторопливо пересекла стая лохматых бездомных собак. Одна остановилась и долго смотрела желтыми глазами на Антона. Потом отвернулась и побежала за остальными, виляя хвостом.
– Осталось одно место. Автобус до Москвы отходит через три минуты. Подходите и покупайте билет!
Антон держал в руке деньги. Ему вдруг стало жарко. Пот потек по спине между лопаток неприятной холодной струйкой.
Он медленно повернул голову и посмотрел на большой бело-голубой междугородний автобус, стоявший в тени цветущего каштана. Водитель в клетчатой кепке залез в кабину, захлопнул дверь, завел движок и стал его прогревать. Несколько человек забрались внутрь и уселись у окон. Маленький ребенок отодвинул шторку и стал махать Антону рукой.
Будущее и Прошлое неспешно и плавно перетекали друг в друга, как две незаметные для людских глаз реки. Здесь и сейчас.
Антон почувствовал, как время замедлило свой бег, и ощутил себя так, словно был последним человеком на земле.
Неожиданно двигатель завыл на высоких оборотах, и грузное тело машины сдвинулось с места. Оно плавно пронеслось мимо Антона.
Мальчик продолжал махать ему рукой, и тогда он помахал ему в ответ, потом отвернулся и расплатился за цветы.
Забрав букет, Антон решил не ждать автобуса до музыкальной школы и пошел пешком. Идти не больше получаса. Машин было мало, и Антон сошел с узкого тротуара, мощенного плиткой, и пошел по краю дороги. В какой-то момент ему показалось, что кто-то