Теперь я уже конкретно перепугалась.
– Почему? У меня случился солнечный удар, я наглоталась ЛСД или сошла с ума! Что значит «не думаю»?
– Помнишь свои губы?
Я собиралась накричать на нее, но Элис выглядела абсолютно серьезной.
– Губы пересыхают сильнее остального лица, потому что на них нет сальных желез, – продолжала она. – Когда я к тебе пришла, ты выглядела так, будто тебя хорошенько поджарили на гриле. Но губы были в порядке.
Кажется, у меня все волоски на теле встали дыбом.
– Когда я пила у него с ладони…
– Ты погрузила губы в воду.
В субботу мы собираемся провести в парке целый день. Поедем на велосипедах, возьмем с собой еду и много воды. У Элис есть справочник птиц, животных и растений, и она хочет проверить, скольких из них мы сможем найти.
Странно, но я не боюсь снова встретиться с тем Существом. Мне кажется, такие события не происходят с человеком дважды. Как молния не бьет в одно место. Думайте что хотите, но вкус настоящей магии можно ощутить только раз.
Теперь, когда я не пытаюсь быть той, кем должна, я иначе смотрю на мир. Неужели все вокруг носят маскировочные костюмы, на которых сломалась застежка? И все эти «будь кем должен» – одна большая ложь? Если так, что насчет пустыни? Я знаю, какой она должна быть: безжизненной, безводной, колючей, ядовитой – и жаждущей расправиться с тобой.
А я должна быть неудачницей.
Может, у нас с пустыней есть что-то общее?
Надо обязательно обсудить это с Элис.
Первый роман Эммы Булл «War of the Oaks» стал культовым для любителей городского фэнтези. Ее третий роман – «Bone Dance» – вышел в финал Всемирной премии фэнтези, премий «Небьюла» и «Хьюго», а также завоевал второе место на премии Филипа К. Дика. В соавторстве со Стивеном Берстом Эмма Булл написала историческое фэнтези «Freedom and Necessity» и «Territory», действие которого разворачивается в Аризоне в 1881 году. Вместе с мужем Уиллом Шеттерли они написали сценарий к научно-популярному мультфильму. Группа «Flash Girls», в которой играет Эмма, выпустила три альбома.
Когда Терри и Эллен предложили мне написать рассказ о Зеленом человеке, я сразу подумала, что дело будет происходить в пустыне. Все любят тропические леса, а вот пустыню часто обходят вниманием, хотя она и заслуживает всяческого уважения. Определившись с местом действия, я мысленно отложила рассказ в папку «Готова» – и напрочь о нем забыла.
Месяца через два я сидела в любимом кафе, и незнакомец похвалил мою майку. Это была футболка от «Green Man Press» – издательства, которым руководит замечательный художник и иллюстратор Чарльз Весс. На спине у меня красовалось лицо Зеленого человека. Мы разговорились о мифах и легендах, в которых он фигурирует. Новый знакомый рассказал мне о чудесной книге «Green Man» авторства Уильяма Андерсона и Клайва Хикса, которую прочитал совсем недавно. Через пару дней мы снова встретились в кафе: он принес мне книгу и диск XCT «Apple Venus One» – с композицией «Greenman».
Вернувшись домой, я обнаружила в ящике е-мейл от Терри и Эллен: они напоминали об антологии. «Ладно, ладно, Вселенная, намек понят!» – подумала я, и довольно скоро Таб принялась диктовать мне свою автобиографию.
Мне на самом деле казалось, что я не сочиняю, а просто записываю эту историю. Некоторые герои представлялись мне так ясно, что я чувствовала себя виноватой, как будто я их откуда-то срисовала. История Таб увлекла меня до такой степени, что в рамках рассказа мне стало тесно. Так что, возможно, перед вами – начало романа.
Зеленый человек – символ возрождения в природе. В орнаментах европейских церквей он выступает также символом возрождения души. Благодаря истории Таб я осознала, что Зеленый человек – это еще и в некотором роде самовозрождение. Подобно лесам и лугам, люди иногда переживают пожары и засухи, забывают о том, кто они есть, что на самом деле любят, что для них по-настоящему важно. Зеленый человек говорит о том, что даже на сухой земле может прорасти трава, а потому никогда не поздно понять, кто ты, зачем пришел в этот мир – и сделать что-нибудь с этим знанием.
Кэролин Данн
Али Анугне О Кхаш
