Это невозможно!
Да нет, еще как возможно. Отсюда до Уилкс-Барре едва ли сорок миль.
– Нам лучше не находиться в этой комнате. – Джонни на шаг отступил. – И вообще в доме.
– Им нужна помощь, – сказала Келли. – Неужели мы не можем ничего сделать?
Джонни отступил еще на шаг. И еще.
– Сама знаешь, что ничего. Нужно выбраться отсюда. Немедленно! – Он помчался вниз по лестнице и выскочил на улицу. Спадающие кроссовки шлепали по пяткам; адреналин гнал вперед.
Добежав до своей двери, он обернулся. Келли стояла у себя на лужайке.
– Я не могу их так бросить. Что мне делать?
– Если мы заразимся, их это не спасет. – Джонни задержался на пороге. Ему хотелось уйти подальше от Келли, не говоря уж о ее родителях, но рука не поднималась захлопнуть дверь у нее перед носом. Ей было всего двадцать два или двадцать три – большой ребенок, брошенный без помощи. По крайней мере, в глазах Джонни.
– У тебя есть тут родственники? – крикнул он.
Келли нажала кнопку на мобильнике и поднесла его к уху.
Джонни мысленно умолял тетю или бабушку на том конце провода ответить, но Келли так и стояла с телефоном у уха. На ее щеках блестели слезы, длинные каштановые волосы спутались.
Наконец она безвольно уронила руку.
– Не отвечают.
– Наберите полную ванну! – раздался крик.
Джонни обернулся. Миссис Макери из соседнего дома выскочила на лужайку в банном халате. Халат был мужской – видимо, остался от покойного супруга.
– По радио передали, что скоро отключат электричество, так что набирайте воду! – повторила она.
В конце улицы сверкнули фары, следом взревел мотор, и из-за угла показался военный грузовик с открытым кузовом, набитый солдатами в желтых костюмах химзащиты. Келли бросилась к ограде, замахала обеими руками и закричала во все горло, призывая солдат остановиться.
Они проехали мимо, даже не взглянув на нее.
За спиной со скрипом распахнулась калитка. Папа Джонни, в джинсах и голубой форменной рубашке «Гудьир», зашагал по тротуару с коричневой сумкой для ланча в руках.
– Я тебе уже все сказал, – бормотал он. – И спорить не намерен.
– Папа, постой! – Джонни бросился вслед, догнал отца и отвел его на лужайку.
От дверей их соседа Россо задом отъезжал фургон.
– В общем, так, – крикнул Джонни в сторону Келли и миссис Макери, – если нужна будет помощь, обращайтесь. – Он взглянул на Келли. – Извини, но к вам я больше не пойду. И тебе не советую.
Он вернулся в дом и запер дверь.
Папа выглядывал через черный ход во двор и беззвучно шевелил губами. Если ему не мешать, он часами будет пялиться на алюминиевый сарай и старые шины.
Как будто, если пялиться достаточно долго, тебе откроются тайны вселенной и решения всех проблем.
Иногда Джонни казалось, что среди высоченных сорняков за сараем папа высматривает камень, обозначающий могилу Бастера. Когда у Бастера не осталось сил выползать во двор по нужде, и он просто лежал на полу и поскуливал, они отвезли его к ветеринару и усыпили.
К рассвету точек на карте «Си-эн-эн» стало вдвое больше. Из зараженных зон никого не выпускали.
– Меня тошнит от новостей, – заявил папа. Он так и не снял спецодежду, причем штаны напялил задом наперед. Интересно, скоро ли придется его одевать, как ребенка? От этой мысли Джонни слегка замутило.
– Оденься прилично, – потребовал папа. – Я хочу посмотреть «Рокфордские файлы».
Название ни о чем не говорило Джонни. Наверное, когда фильм вышел, ему было лет пять. Он выключил телевизор.
– Собирайся, папа, пойдем за продуктами.
Нужно было запастись едой: в холодильнике почти ничего не осталось.
Стоило ему отъехать от дома, как навстречу машине бросилась Келли Крамер.
– Можно с тобой?
