Нам предстоит большое сражение в Петербурге. Ругать будут – как никогда. Заступитесь, если стоим.
Душевно преданный
1911-14-III. Москва.
1911. Март 27. Понедельник
Не писал тебе так долго, потому что сразу окунулся в рабочую жизнь. Был капустник (на днях вышлю рецензии, так как вовремя не собрали их, и теперь приходится доставать газеты). Потом начали 'Гамлета' и лекции1. И, наконец, смерть милой Маргариты Георгиевны2. О ней-то я тебе и буду писать сегодня, так как все остальное отходит на второй план.
Сейчас не могу найти подходящего настроения для бодрого письма, так как смерть Савицкой – покрыла все.
В субботу я был на фабрике, и репетировали 'Дядю Ваню' без меня, так как вводили Муратову вместо Раевской, которая заболела бронхитом. Во время репетиции Румянцев пришел и объявил, что Маргарита Георгиевна скончалась. Прекратили репетицию, поехали в больницу, но оказалось, что фельдшерица по неопытности ошиблась. Савицкая была жива, приняла всех, была очень бодра, с силой жала всем руку, жестикулировала и говорила звонким голосом. Наши уехали, и Маргарита Георгиевна вскоре впала в беспамятство и не приходила в себя. Ночью, часа в 3-4, она скончалась – тихо. Ее смерть соединила и сблизила всех товарищей. Панихиды многолюдны. Как всегда, только теперь мы поняли, какой пример и элемент чистоты и благородства являла собой покойная.
Кончаю письмо после 'Дяди Вани' (4-й абонемент). Тороплюсь итти спать, так как завтра в 10 час. вынос. Ее пронесут мимо театра. Лития перед театром и потом в Ново-Девичий монастырь (где похоронен Чехов).
Низко, почтительно и дружески кланяюсь Марии Петровне, Евгении Алексеевне, Ольге Петровне, Михаилу Александровичу, Марии Ивановне и всем римским знакомым.
