Гоеттрейдер создал и взлелеял его, но был совершенно не заинтересован в том, чтобы открыто пригласить туда простых смертных.
109
Очень легко растеряться, столкнувшись с наслоениями самомнения, раздражения, тщеславия и ожидания, которые угадываются в его тоне. Лайонел явно стремится доминировать, но у меня быстро складывается впечатление, что он отчаянно нуждается в моем одобрении и благоговении. И, пожалуй, Лайонел не может удержаться от намеков на то, что он весьма недоволен столь долгими поисками. Я практически ощущаю пропасть черного ужаса, сквозящую в его словах.
Я знаком с черным ужасом не понаслышке: я сам чувствовал его во время последней встречи с Пенни.
Это четкая боязнь того, что сведения, которые поставляет мне мозг, иллюзорны, и во мне просто произошла сверхсерьезная поломка. В такие минуты думаешь, что тебе уже не разбить призрачный барьер самооправдания, который является защитой от твоей же собственной дефектной проводки. Что, если я – Двигатель Гоеттрейдера с неисправимым дефектом, и вместо энергии произвожу витиеватый бред, который отравляет меня, как выброс радиации?
Дело в том, что мне чрезвычайно не хватает Пенни. Я постоянно думаю о ней. Я похожу на подростка, впервые охваченного любовной страстью, но – проклятье! – мне крайне трудно сосредоточиться на чем-либо, кроме нее. Случившееся с нами было так неожиданно, и теперь, когда я не знаю, будет ли продолжение у нашей истории, меня гнетут тоска и чувство утраты.
Я сижу в супермобиле с самым умным человеком на Земле, ключом ко всему, что я искал, и он везет меня в секретное логово, но мой разум почти ничего не воспринимает. Безжалостное неустройство моего мозга все время заставляет меня покидать настоящее и перескакивать в прошлое, например, к тем мгновениям, когда я впервые поцеловал Пенни. Память точно сохранила ощущение соприкосновения наших ртов, обоюдное движение челюстей, пока мы искали наилучшее положение, ее верхнюю и мою нижнюю губу, щетину на моем подбородке, грубо цеплявшую ее нежную кожу…
Если Лайонел намерен сидеть на мешке с сокровищами, как персонаж волшебной сказки – на здоровье! Я же хочу только одного – чтобы Пенни вновь стала доверять мне.
Мое горло липким комом стискивает тревога. Неужели исход дела связан с девяностотрехлетним стариком, сидящим рядом со мной? Да, так и есть. Прошу прощения, если мои слова кажутся жестокими, но когда Лайонел злорадно сообщает, что соизволил предоставить миру сотовую связь и Интернет (правда, он вручил эти технологические новшества людям через несколько десятков лет после того, как изобрел их) – я думаю лишь одно: может, Лайонел тоже сумасшедший? Вдруг я нахожусь в эпицентре коллективного помешательства, вроде того, при котором фанатики-сектанты корчатся на полу и болтают на неведомых языках? Что, если мы страдаем от уникального психического расстройства, заставляющего нас думать, что мы происходим из альтернативной техноутопии и наши персоны крайне важны для мироздания?
Что, если встреча с Лайонелом не доказывает мою правоту, а лишь означает, что мы оба заблуждаемся?
110
Мы подъезжаем к складу в Чайване, Вэнь выходит из автомобиля и осматривает периметр. Лайонел теребит пуговицу на рубашке. Нитки начинают понемногу расползаться.
– Знаете, меня удивляет одна мелочь, – произносит он. – Почему вы упорно называете мое устройство «Двигателем»?
– Что вы имеете в виду? – не понимаю я. – Так все говорят.
– Какая бессмыслица! – бурчит он. – Двигатели превращают энергию в силу. Генераторы превращают силу в энергию. Мое устройство нужно называть
Я, как наяву, вспоминаю раздражительного школьного учителя естествознания, который сердито рявкал на нас, что Лайонел Гоеттрейдер наверняка взбесился бы, узнав, что в названии столь бесстыдно исказили суть изобретения.
Когда президент Джонсон в телевизионном обращении 22 августа 1965 года сообщил об открытии Гоеттрейдера всему миру, его советники по науке обсуждали список возможных наименований устройства. Кстати, честь дать ему название принадлежит двоим приближенным помощникам президента Джонсона – Джеку Валенти и Ричарду Гудвину, которые вписали в речь броские слова «Двигатель будущего доктора Гоеттрейдера». Их-то Джонсон и использовал в выступлении, а потом название сократилось до «Двигателя Гоеттрейдера». И прижилось.
И хотя в этом была заслуга не автора, а президентских спичрайтеров, я не могу винить Лайонела в равнодушии: лучевая болезнь уже давала о себе знать. Срок жизни Гоеттрейдера истекал.
Мне следовало сказать ему об этом сейчас, но я не осмеливаюсь. Конечно, каждая минута умолчания затрудняет грядущее объяснение, но ведь безумно сложно объяснить человеку, что он должен был полвека назад умереть в страшных мучениях.
К счастью, Вэнь знаком дает понять, что все в порядке, и мы покидаем салон супермобиля. Лайонел своей необычной, твердой и при этом расслабленной походкой направляется к единственной двери склада. Затем он по-дирижерски взмахивает рукой, и дверь, громко лязгнув тяжелыми засовами, открывается.
Внутри склад столь же невыразителен, как и снаружи: гладкие оштукатуренные стены, звукоизоляция, открытые балки потолка и каркас стен. Дом Лайонела воспринимался мной как последний плацдарм моего прежнего мира, а вот склад меня не впечатлил.
Воздух здесь прохладный и немного вязкий, словно его очистили от любой органики.