— Почему ты все время сомневаешься?
— Потому что знаю тебя, обезьяна советская[91], — повторила девушка его выражение. — Тут же тебе на шее подвесится какая-нибудь Алинка; Дануся начнет устраивать мне скандалы по телефону, что ты с нею не встречаешься, а Кася…
— Оставь Касю в покое.
— Она меня просто преследует. Когда смотрю новости, они касаются ее города. Когда вижу указатель, он, естественно, ведет к ней. Открываю газету и уже знаю: будет что-то про ее местность. Я сражалась за тебя и…
— И вот. Такой любви, как к тебе, ждут целую жизнь, идиотка. Иногда и не дожидаются. Так что и не думай, будто бы я от тебя отцеплюсь.
— Но ведь она…
— Преследует тебя? А меня преследует чертова дюжина. Везде ее вижу.
— Ты говорил.
— Хотя, в последнее время перестала.
Мариола отпила горячего чаю.
— Что-то случится важное?
Славек всегда восхищался ее интуицией.
— У меня тоже такое впечатление.
Девушка снова сделала глоток. Потом спросила с какой-то странной решимостью.
— Погибнешь?
Сташевский пожал плечами.
— Не знаю.
— Я не хочу.
Он легко поднялся и направился в кабинет. Там вынул из пачки две сигареты.
— И захвати письмо, — позвала с балкона Мариола.
— Хорошо.
Он вернулся с распечаткой, сделанной программой, распознающей записанные в аудио-формате слова. Подписи, естественно, не было. Мариола взяла листок, глубоко затянувшись сигаретой. Когда она зажигала свечку в простом стеклянном бра, Славек заметил, что у нее дрожат руки. Она начала читать вслух:
Сташевский тут же проверил по наладоннику дату. «В самый полдень» — 1952 год. Тоже мне: «Новейший». Сам он видел его еще ребенком. В главной роли Гэри Купер, режиссер Стенли Кубрик. Сташевский стащил трейлер с какого-то голландского сервера. Единственным именем, которое узнал в титрах, было Пон Чейни. На маленьком экранчике передвигались черно-белые картинки.
Потому что, когда пишешь обо мне, ты описываешь самого себя, подумал Сташевский.