Критик Востоков вздыхал и прогнозировал конец искусству. Но подавляющему большинству новинка понравилась.
После того, как гости отведали праздничных блюд и выпили ликеру, наступил час поэзии.
Это читал главный поэт вечера Пушилин. Со своей тетрадкой он немного надоел всем пряными и нескладными стихами собственного сочинения и, поэтому, все вздохнули, когда он в самом конце прочитал никому не известного, но, очевидно талантливого, Багрицкого:
Варсофоний Кондратьев откровенно скучал, время от времени прикрывая зевок ладошкой, и говорил Карлу, о том, что он не любит такого общества