Результатом изгнания Выговского стали не уступки со стороны Алексея Михайловича, как надеялась партия приверженцев царя, а наоборот — ограничение автономных прав Войска Запорожского. Воеводы в январе 1660 года послали Хмельницкому письмо, где внушали ему, что новые подданные царя не имеют права своевольничать ни при каких обстоятельствах. В Суботов, родовое имение Хмельницких, доставили труп Даниила Выговского — брата “изменника” и зятя покойного Богдана, попавшего в руки противника после неудачной атаки на их гарнизон в Киеве. Юрий расплакался. Риторический вопрос польского дипломата Беневского воспроизводит это зрелище: “Когда бы увидел [Богдан Хмельницкий] другого зятя неслыханно замученного, когда бы увидел тело его, истерзанное кнутом, пальцы отрезанные, глаза вынутые и серебром залитые, уши, буравом просверленные и серебром залитые”[23]. Впрочем, согласно донесению в Москву, пленник умер от болезни.
Если царь и его бояре хотели запугать юного гетмана и старшину, то просчитались. Согласно тому же источнику, искалеченные останки не только заставили Юрия расплакаться, но привели в ярость окружающих. Молодая вдова Даниила Выговского проклинала убийц. Шанс отомстить представился осенью того же 1660 года. Под Чудновом, во время битвы российской армии против польской, которую поддерживали крымские татары, Хмельницкий и его войско переменили сторону и присягнули Яну Казимиру. Русские были разгромлены, а командующий, Шереметев, попал на двадцать лет в татарский плен.
Казаки напрасно радовались польскому успеху — облегчить положение Гетманщины у них не вышло. Под власть старого монарха она вернулась на худших условиях, чем предусмотренные даже в той версии Гадяцкой унии, которую утвердили на сейме 1659 года. В новом договоре Русское княжество, что было так дорого Выговскому и Немиричу, не упоминалось ни словом. За каждое возвращение под польскую власть Украина платила частичной потерей самостоятельности — то же происходило при очередном уходе в российское подданство. Давление двух мощных держав на казацкое государство оказалось фатальным, и оно раскололось по Днепру надвое.
В конце 1660 года Хмельницкий обосновался на Правобережье, а левобережные полки с одобрения Москвы выбрали себе наказного гетмана (исполняющего должность). Первый организовал несколько походов для усмирения мятежников, но цели не достиг. Левобережье непосредственно примыкало к России, и царские воеводы держали казаков в покорности. В начале 1663 года Юрий впал в уныние, сложил булаву и постригся в монахи. Войско Запорожское как политическое единство перестало существовать и формально. Правобережные полки избрали нового гетмана, Павла Тетерю, также послушного Варшаве, а левобережные — Ивана Брюховецкого, “подножку царского престола” (как называл он себя сам). В 1667 году, после долгой войны, Россия и Речь Посполитая заключили Андрусовское перемирие, которым утвердили раздел казацкой Украины на две части.
Тем не менее созданное в 1648 году государство без боя не сдалось. Петр Дорошенко возглавил тех, кто не хотел мириться с распадом своей отчизны. Происходил он из давнего казацкого рода: дед Михаил Дорошенко был гетманом в 20-х годах XVII века, отец — полковником при Богдане Хмельницком. Петр появился на свет в Чигирине и начал службу при гетманском дворе. После назначения полковником он участвовал в переговорах со Швецией, Польшей, Россией, однажды и сам ездил послом в Москву. В 1660 году Дорошенко выбрал сторону Юрия Хмельницкого, и через пять лет правобережные казаки доверили ему булаву.
Новости о том, что Войско Запорожское формально разделят надвое, глубоко потрясли старшину. Надо было что-то делать. Новый гетман решил объявить войну Речи Посполитой и воссоединиться с Левобережьем. Подобно основателю государства, он ставил на крымскую карту. Казаки вместе с татарами напали на польскую армию осенью 1667 года и вынудили короля признать автономию Украины. На следующий год гетман перешел Днепр и захватил большую часть Левобережья — там как раз вспыхнуло восстание против России, вызванное намерением переписать налогоплательщиков и соглашением в Андрусове.
Дорошенко выбрали гетманом и на раде левобережных казаков. Ни Варшава, ни Москва не смогли помешать ему восстановить единство Украины — но всего лишь на год. Вождю пришлось вернуться на Правобережье, чтобы отражать новое наступление поляков. А те не забыли выдвинуть и собственного гетмана, Ханенко. Российские войска шаг за шагом покоряли восточные полки. Единственной надеждой Дорошенко оставался Стамбул. В июле 1669 года Мехмед IV прислал ему новые знаки гетманской власти, включая булаву и знамя. Султан брал Украину под протекторат на тех же условиях, что Молдавию и Валахию, — выставлять войско по его требованию. Османская империя Войском Запорожским не удовлетворилась, а заявила претензии на всю Русь до Вислы и Немана.
Это был крайне амбициозный план, но обстановка, казалось, давала возможность осуществить мечту Хмельницкого-старшего и овладеть православными землями Речи Посполитой. На этот раз султан выслал не только клейноды, но и стотысячную армию, которая в 1672 году переправилась через Дунай и выступила на север при поддержке татар, валахов, молдаван и казаков. Турки продвинулись дальше Хотина, где произошло одно из ключевых сражений первой половины XVII столетия, и осадили Каменец-Подольский. Мощные укрепления, что возвышаются на скале, окруженной глубоким ущельем, имели репутацию неприступных, но продержались лишь десять дней. Вскоре армия захватчиков осадила и Львов. Польша запросила мира и уступила Подолье и Правобережье, исключая северо-запад. Дорошенко торжествовал.
Но надежды казаков не оправдались и теперь. Турки взяли Подолье и Каменец, его столицу, под непосредственный контроль, а им оставили все те же полки на правом берегу Днепра. Независимой Украина не стала. Наступать за Днепр или на Волынь и Белоруссию Османская империя также не стремилась. Черная полоса Дорошенко на этом не кончилась. Украину охватили антитурецкие настроения — новые завоеватели обращали христианские храмы в мечети и разрешали татарам ловить ясырь без ограничений. Правобережье безлюдело, одновременно таял и авторитет гетмана. Его государство обратилось в
