пустыню, когда жители разбежались кто куда. Многие перешли Днепр и осели на Левобережье, где Россия сокрушила восставших против нее казаков, назначила гетманом лояльного Демьяна Игнатовича-Многогрешного и содействовала экономическому росту. Правобережье стало Руиной — так появилось название этого периода истории Украины.
Политическую карьеру Дорошенко ждал неминуемый и скорый крах. Вместо объединения Украины под номинальной властью далекого султана он привел на родину нового хищника, чьи действия оказались даже пагубнее, чем предшественников. В 1676 году российское войско при поддержке украинских сторонников подошло к Чигирину, где отсиживался гетман. Он отрекся от власти и присягнул царю на верность. Раскаяние окупилось: его отправили воеводой в Вятку (нынешний Киров) и дали спокойно дожить в Яропольце (Московская область). Он женился на дворянке Еропкиной — их потомком была Наталья Гончарова — и умер в 1698 году. По иронии судьбы, в 1999 году часовню на его могиле восстановили на средства выходцев из Подолья — региона, который сильнее других пострадал от приведенных гетманом на Украину турок.
Прямое их правление в этой части Украины длилось недолго. Стамбул мало заботили события на далеком севере, войска же требовались в других странах, главным образом на Средиземном море. Через год после смерти Дорошенко Подолье формально вернулось в состав Речи Посполитой. Турки ушли, зато окончательно установилась российско-польская граница по Днепру, которая и стала причиной восстания в 1666 году. Государство не исчезло, но значительно потеряло и в территории, и в автономных правах. Гетманщине, которая располагалась теперь только на Левобережье, казалось, нечего было и думать о независимости. Земля казаков за счет бурного развития накопила в первой половине XVII века достаточно сил и богатства для схватки с могучими державами Восточной Европы, но защитить успехи революции 1648 года не смогла. Казаки испробовали все возможные альянсы: с Крымским ханством и Османской империей, Швецией, Россией, Польшей… Ничто не принесло желаемого результата. Единство Гетманщины, как и Украины вообще, было утеряно. До конца XVIII века земли, которые при Хмельницком вырвались из-под чужой власти, останутся разделенными между Российской империей и Речью Посполитой. Этот раскол окажет глубокое влияние на украинскую идентичность и культуру.
Глава 12. Приговор Полтавы
Войско Запорожское, сохранившееся только на Левобережье и под протекторатом российских царей, стало фундаментом нескольких проектов национального строительства. Один из них, чьи авторы признавали только имя “Украина”, а Гетманщину полагали не только своей родиной, но и вполне оформленным государством, лежит в основе современной украинской идентичности. Другой, где предпочтение отдали ее официальному русскому названию — Малороссия, стал начальным этапом малороссийства, то есть традиции считать Украину “Недороссией”, а украинцев — частью общерусской нации.
Обе политические традиции сосуществовали на Левобережной Украине еще до последнего крупного казацкого восстания, возглавленного Иваном Мазепой в 1708 году. Мазепа и его сторонники выступили против России и Петра I — царя, ставшего императором. Разгром шведской армии Карла XII означал и поражение гетмана. Полтавская битва оказалась роковой не только для Левобережья, но и для всей Украины. Неудача Карла нанесла тяжелый удар Мазепе и его мечте сделать свой край независимым государством. В последующие годы малороссийское видение украинских истории и культуры как тесно связанных с русскими станет господствовать в официальном дискурсе на подвластных империи землях. Представление об Украине как отдельной нации со всеми ее атрибутами не исчезнет полностью, но сместится на периферию здешней картины мира почти на полтора столетия.
В конце XVII века Россия сохраняла контроль над Левобережьем благодаря не только превосходству в военной мощи, но и тактике — куда более гибкой, чем у той же Польши. С одной стороны, цари не упускали случая при каждых выборах гетмана урезать права, признанные за Войском Запорожским на Переяславской раде, с другой — умели вовремя включить задний ход. В 1669 году, во время восстания Дорошенко, Москва согласилась на почти такие же условия, какие выторговал у нее Богдан Хмельницкий. Как раз в это время Польша закручивала и так уже тугие гайки на своем берегу Днепра. С предсказуемым результатом: с запада на восток шли все новые волны переселений, и Левобережье процветало, тогда как противоположная сторона пустела. Ценой уступок Москва, а затем Санкт-Петербург ловко удерживали казаков в подданстве.
Довольно скоро экономический рост на Левобережье привел к возрождению богатства и славы Киева (он оставался в руках России). В Киево- Могилянской академии возобновили занятия. Преподаватели, бежавшие из города в 50-х годах XVII столетия, теперь учили юную поросль в том числе и новым предметам, слагали свежие стихи, играли новые пьесы. Украинская литература барокко, авторский ряд которой открывает в начале того же века Мелетий Смотрицкий, достигла расцвета в трудах таких поэтов, как Иван Величковский, и прозаиков вроде Лазаря Барановского, сначала профессора, а затем черниговского архиепископа. Студент последнего Симеон Полоцкий принес эту традицию и в Москву, где при его участии возникает русская светская литература. Насаждение на северной почве киевских текстов, обычаев и взглядов стало одной из причин раскола в Русской православной церкви. Алексей Михайлович и патриарх Никон взялись за реформы в духе Петра Могилы, но консерваторы-старообрядцы им не покорились. Неслучайно официальное их название — раскольники — было переводом так хорошо знакомого украинцам слова “схизматики”.
Тем не менее две культуры влияли друг на друга взаимно. Киевское духовенство несло в Москву западные тренды и в то же время брало на вооружение кое-что из арсенала российской идеологии. Главным в ней было представление о православном государе как центре политической и
