То есть людьми по тому времени очень образованными, а каково было тогда образование? Атеистическое. Поэтому никаких разговоров о Боге я от них никогда не слышал, и сам их не вёл. Но с другой стороны — я сейчас не могу не задумываться: ведь кто-то же, что мы называли Судьбой, хранил меня все эти годы… Сам я не прятался от пуль, а рядом со мной гибли мои товарищи… Почему один погибает, а другой в той же обстановке остаётся в живых? Это не объяснишь иначе, как вмешательством некой Высшей Силы. Вот в эту-то высшую силу, хранившую меня, я верю! Возможно, я остался жив ради моей матери: двое моих братьев погибли на войне, а я, младший, один остался… ей в утешение.
Бакулин А.: Вы можете вспомнить тот момент, когда вам стало ясно, что победа точно будет за нами, что, сколько бы ещё ни длилась война, мы всё-таки победим?
Пыльцын А.В.: А у нас такая уверенность была с самого начала. Хоть и долго отступали — до самой Волги… Но нет, никакие сомнения нам и в голову не приходили. «Мы победим!» — это было железно. Не может быть, чтобы мы не победили!.. Даже представить странно, чтобы я когда-то размышлял: «А вдруг мы проиграем… Что я тогда делать буду?» Нет, нет! Тем более что нас Сталин ведёт! А в его гениальности мы ни секунды не сомневались! Его предсказания обязательно сбудутся, а он сказал: «Наше дело правое, победа будет за нами!» И никаких разговоров. А что второй фронт не открывали ни в 41-м, ни в 42-м, ни в 43-м, — хотя Сталин и обещал, что откроют, — так мы это относили не к тому, что Сталин ошибся, а к тому, что те сволочи не хотят воевать! «Но мы и без них победим». Это сейчас говорят: «На что нам Победа — мы бы сейчас под немцами баварское пиво пили!..» Нет, знаем мы, что за пиво они нам готовили!..
Вы, может быть, подумаете, что я так хорошо говорю о штрафниках, потому что сам командовал ими. Но вот как вспоминал о них человек посторонний, ветеран боёв в Белоруссии, старшина Г. Власенко: «В абсолютном большинстве это были люди порядочные. Скажу даже — высокого долга и высокой воинской морали. Вина у каждого была своя. Рядом могли находиться и растратившийся пожилой интендант, и юный балбес-лейтенант, который по пьянке подрался из-за смазливой медички… Но наступал момент внутреннего преображения, и эти люди становились едины в том, что в бой шли, как на молитву. Запомнилась одна деталь: между собой они обращались на “Вы”. Матерная брань считалась дурным тоном. А если отринуть высокопарность, то допустим и такой мотив: пусть меня ранят, пусть погибну, так ведь реабилитируют! И семья в тылу получит деньги по восстановленному офицерскому аттестату».
Вот так говорит незаинтересованный свидетель. От себя добавлю: действительно, наши бойцы нередко обращались друг к другу на «вы» и по прежним званиям: «товарищ полковник», «товарищ майор»…
Бакулин А.: Александр Васильевич, вам, наверное, приходилось встречаться на фронте с нашими прославленными военачальниками?
Пыльцын А.В.: Конечно, приходилось. Вот например, командующий 3-й армией Первого Белорусского фронта, генерал-лейтенант Горбатов Александр Васильевич, мой тёзка по имени-отчеству. Наш штрафной батальон в 1944 году вошёл в состав армии, которой он командовал. Генерала Горбатова я впервые увидел в феврале 1944 года у белорусского города Рогачёва, перед тем, как штрафбат отправился в рейд по тылам противника. Перед началом операции нас построили, и вот — подъезжают виллисы, из них выходят большие начальники, и главный среди них — рослый статный генерал, опирающийся на тяжёлую суковатую палку. Чем он привлёк моё внимание? В первую очередь, каким-то не генеральским, отеческим тоном: он говорил с нами мягко, сердечно, называл всех «ребятами»… Я слушал Горбатова и всё время смотрел на палку в его руках: видимо, генерал ещё не оправился после ранения. А потом знающие люди рассказали мне, что палка эта особая, предназначенная для того, чтобы «учить дураков»: Горбатов всегда относился к солдатам с любовью, но порою ему случалось пускать свою палку в ход… А вообще-то Горбатова все очень любили и называли Батей- генералом; о нём было известно, что он с юности дал слово никогда не пить, не курить и не сквернословить. Генерал и к штрафникам всегда оставался справедливым и старался помочь им вернуться в офицерский строй. Перед рогачёвским рейдом он твёрдо пообещал нашим бойцам-переменникам, что все, кто хорошо проявит себя в ходе операции, и раненые, и здоровые, будут освобождены из штрафбата, а особо отличившиеся получат к тому же ордена или медали. Когда Горбатов сказал эту фразу перед нашим строем, весь батальон, как один человек, вздохнул с надеждой. До сих пор помню этот общий вздох, усиленный лесным эхом! И генерал сдержал слово!..
Но я должен сказать, что знали мы и других командующих армиями, и позиция у многих из них весьма отличалась от горбатовской. Так, Командующий 65-й армией генерал Батов Павел Иванович принимал решение об оправдании только тех штрафников, которые погибали или, получив ранение, выходили из строя. О ком хотелось бы сказать тёплое слово? Конечно, о маршале Рокоссовском. Он побывал даже в окопах наших штрафников, и все, кому посчастливилось разговаривать с ним, восторгались его спокойными дружелюбными манерами. Между прочим, немцы называли наш штрафбат «бандой Рокоссовского». Доводилось мне встречаться с маршалом П.А. Ротмистровым, но уже после Победы, когда я был заместителем командира батальона охраны при военной комендатуре города Лейпцига. Меня тогда послали встречать прибывающего в город маршала. И тут вышел казус: я, как ни искал, не смог найти машину Ротмистрова на Берлинском автобане! Вернулся в город и со стыдом пошёл докладывать начальству о своей неудаче. А Ротмистров уже сидел в кабинете коменданта! Комендант тут же обрушился на меня с едкими укорами, но маршал остановил его: «Не ругай этого симпатичного майора. С моей машиной что-то случилось, и я приказал шоферу съехать с дороги. Я видел, как этот майор проезжал мимо, но не подумал, что это мой провожатый. Вот так мы и разминулись, и, пожалуйста, не наказывай его».
Приходилось мне встречать в Лейпциге и Семёна Михайловича Будённого, но на этот раз вполне удачно, без непредвиденных обстоятельств. По
