силу[551].
М[ожет] б[ыть], это мое последнее письмо, если я не останусь здесь дольше. Я тебя ведь спрашивал в одном письме – оставаться ли мне дольше или нет? Ты по обычаю ничего не ответила. Все это чудно, но неприятно.
Попроси Тотика, чтобы он не баловался там, не попадал ни в какие [часть листа утрачена] пусть он слушается тебя и бережет мать, а ты береги его.
Скоро я приеду домой. Целую вас обоих.
Поздравляю тебя с днем рождения вторично.
Целую крепко…
Андрей.
Вот на всякий случай еще раз сообщаю адрес, где нужно получить сапоги Тотика:
Старая Башиловка, д. 8, кв.1, Ел[ена] Як[овлевна] Новицкая (жена Трабского[552]) – остановка у бегов. Телеф[он] Д-1-75-81.
Впервые: Волга, 1975. С. 169 (фрагмент).
Печатается по: Архив. С. 511–513. Публикация Е. Роженцевой.
{186} М. А. и П. А. Платоновым.
1 мая 1934 г. Ашхабад.
1 мая, Ашхабад[553]. Дорогие дети!
С утра сегодня ясная и уже жаркая погода. На горах лежит нежный туман, на верху их – ослепительный снег. Я ушел один за город, на холмы, лежащие перед горами, где пасутся верблюды. Я часто, когда нахожусь в Ашхабаде, совершаю длинные, одинокие прогулки. Они мне доставляют большое удовлетворение. Так же я поступал когда-то в юношестве. Потом я смотрел местный парад. Зрелище красивое и яркое по одеждам. Остальной день прошел довольно скучно. Собираюсь уезжать домой, но вопрос решится только 3-его. Разная тут архимудия. Дело свое – сбор матерьяла – я сделал. Причем нашел – правда, в еле уловимой форме – фольклорную тему. Так же как когда-то Апулей нашел где-то в Азии тему Амура и Психеи. Не знаю, что еще у меня выйдет, – это сказка о Джальме[554]. Сильно стосковался о тебе – душевно и физически. Дни идут всё более долго и тягостно. Стоит тягостная жара, от писателей изжога и т. п. Однако это к Азии не относится, она велика и интересна. Если бы ты с Тотиком могла хорошо переносить жару и пустыню, мы бы легко могли здесь устроиться на 2–3 месяца все вместе. Для тебя это многое бы дало.
Целую – твой А.
Впервые: Волга, 1975. С. 169 (фрагмент).
Печатается по: Архив. С. 513. Публикация Е. Роженцевой.
{187} Л. А. Инденбому.
17 июня 1934 г. Москва.
Тов. Инденбом!
Как условились, к 17/VI я приготовил темы. Одну из них – наиболее надежную и универсальную[555] посылаю Вам через т. Металлова, т[ак] к[ак] ехать ради одной передачи на фабрику[556] ни к чему. Ожидаю Вашего ответа.
С т. прив[етом] А. Платонов.
Вообще можно сделать много тем, но дело не в темах, а в сценарии.
17/VI 34. А. П.
Печатается по автографу: ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 39, л. 1–1 об.
Инденбом Лев Аронович (1903–1970) – режиссер, директор 4-й студии художественных фильмов киностудии «Мосфильм». Его имя встречается в записной книжке Платонова 1934 г. (Записные книжки. С. 384).
1935
{188} К. Л. Зелинскому.
1 января 1935 г. Москва.
Дорогой Корнелий!
При этом посылаю Вам сборник рассказов «Такыр»[557]. Там не хватает одного рассказа (8-го по оглавлению), я не могу найти его рукописи. Если найду, добавлю, если нет – пойдет без него. В сборнике есть пьеса «Почтальон»[558] Вы ее знаете и Вам она не нравилась, но имейте в виду, что предлагаемый вариант в очень сильной степени разнится от того, который Вы знали.
Я на днях уезжаю в Азию[559]. Мне хотелось бы, чтобы по сборнику было уже решение изд[ательст]ва[560] до моего отъезда.
С Новым годом! Привет Вашей супруге и Бор[ису] Никол[аевичу][561].