Чтоб она не грустила, ты старался её рассмешить.
А чтоб обратить её внимание, начинал искать детали.
Ты хотел быть интересным и начинал мыслить.
Первые твои шаги делала она.
А ты вдруг обнаруживал, что кто-то ещё кроме неё это хочет слушать.
И ты начинал продолжать.
И по Одессе понеслось…
Есть такой мальчик Миша, он может почитать.
Может, не может, но повод ты не забудешь никогда.
Как ты шёл следом, ожидая одного поворота головы, одного взгляда:
– Что вам надо, молодой человек?
А ты по-настоящему не знал…
А вариантов только два: либо ты, либо не ты.
Ты шёл сзади.
Ты шёл навстречу.
Ты попадался непрерывно.
Ты проходил, а взгляд твой оставался.
И ты начинал представлять себе.
Вот так вот мы любили.
Вот так вот мы плясали.
А вот так мы говорили, чтоб коснуться.
А когда касались, переставали говорить.
А зачем касались…
Ты этого ещё не знал.
И выбирала она не тебя.
Она тебе выбирала профессию на всю жизнь.
Личность
(мой друг Толя)
Что такое личность.
Это сформулированный жизнью персонаж.
Не вымышленный.
Не похожий.
Встречается не только среди людей.
Упрям.
Неменяем.
Без денег, так как не приспосабливается ни к чему.
Правдив.
Этим себя обозначает.
Замкнут.
Устал спорить.
Не слышит собеседника, сохраняя себя.
Физическое свойство характера.
Всё внутри.
Лёгок на подъём.
Любит движение, чтоб меньше говорить.
Переживает насмешки.
Приходит, уходит.
Идёт пешком до вокзала.
Встречает поезд ночью.
