– Гости дорогие – за моих родителей!
Они и не подозревали, что выходили гения.
Я ещё годовалый, в яслях, ручонками искал капитализм.
Нашёл. Попал. Удача.
Смелость. Риск и – «пожалте к кассе».
Мы вырвались из стадии первоначальной, теперь потери учтены в пределах риска.
Двадцать пять процентов.
Остальное пусть растёт.
Маманя тело старое полощет у испанских берегов.
Я на Карибах.
Дети в Англии.
Душа в Москве…
Всё, что копили старики за жизнь, по стоимости – один мой день.
Вернее, один мой час, вернее – одна минута.
Всё! Я пошёл в кровать.
Приятно проводите время!
Уводят ребёнка
Ну что же.
Поздравляю.
Всё. Из тайн остались только военные.
Сыну десять лет. Чего ему нельзя знать?
О чём нельзя говорить?
Как я могу круглые сутки бегать за ним, выключать телевизор?
Утром, днём, вечером.
Не помню уже, что я хотел от него скрыть?
Голых полно с шести утра по всем каналам.
В любой рекламе вечерних программ.
Они ж хотят завлечь-привлечь.
Завлечь.
Прилечь.
Раньше я ему: «Закрой глаза!»
Затыкал уши руками.
Жалко его.
Синяки у него от пальцев моих.
Они его калечат внутри.
Я – снаружи.
– Не смотри! Не слушай!
Выйди. Вернись. Нет, выйди-выйди. Сиди. Уйди. Войди-выйди.
Не успеваем мы.
Затихает он.
Прорываются они к нему.
И тут же в душу.
Сын вдруг в десять лет:
– Папа, я голубой?
Дочь:
– Папа, меня тянет к маме.
Сына – к дяде.
А те, кто хочет заработать, спрашивают:
– А что, в жизни нет карт, курева, наркомании?
