нашего предка убили черные киргизы на Иртыше в одна тысяча восемьсот пятьдесят шестом году».
«Ты и дату помнишь?» – иронически улыбнулся Андрей.
«А как? С детства слышу… У нас любят говорить о прошлом… В общем, он и еще одиннадцать казаков охраняли коней. Киргизы им отрезали головы и насадили на колья. Брат его… они вместе служили… не убежал от страха обратно на Урал, а пошел дальше – на восток. И дошли до Забайкалья. Мой прапрадед, дед мамин, жил под Кяхтой, город такой есть там… раньше он по-другому назывался… Прадед тут служил, в Кызыле, то есть в Белоцарске, когда Урянхай к России присоединили».
Андрей поправил:
«Не присоединили, а взяли под покровительство. Протекторат».
«Ну какая разница…»
Спорить Андрей не стал. Сам до конца не мог разобраться в тонкостях.
Однажды оказались возле старого кладбища. Оно находится неподалеку от той церковки, где Андрей наблюдал крестный ход. Здесь хоронили до шестидесятых годов, а потом открыли новое – в степи, на выезде из города в западном направлении.
На новом кладбище Андрей несколько раз бывал: на похоронах соседей, одноклассника Жеки Алёшина, умершего в девятнадцать лет от белокровия. А на это – окруженное какими-то базами, превратившимся в руины недостроем – зайти никогда повода не возникало. Если и проходил или проезжал мимо, поглядывал на заросшие полынью памятники за полуповаленным деревянным забором из реек с брезгливым недоумением: может, лучше сравнять с землей этот остров заброшенности, какой-нибудь сквер разбить. Очень тоскливо.
И вот Алина предложила:
«Давай покажу могилки родни».
Было нежарко, солнце скрывала дымка, особых дел впереди не маячило, и он согласился.
По узенькой, кочковатой тропинке пошли меж обелисков с облупившейся краской, трухлявых тумбочек и крестов, ржавых оградок. Кое-где росли – нет, уже не росли, а мертво торчали – засохшие без полива кусты и деревца.
«Раньше красиво было, – говорила Алина, – много памятников необычных. Шоферам рули приделывали, летчикам – алюминиевые самолетики. Теперь всё на лом посодрали».
Некоторые могилы оказались ухоженными: трава вырвана, обелиски покрашены, на проволочках висят хоть и выгоревшие на солнце, но вполне еще свежие цветы из пластмассы; видимо, на Родительский день прибирались.
«Вот и наши, – с каким-то умиротворенным облегчением выдохнула Алина. – Старшие. Другие на новом лежат. У нас там тоже свой участок».
Захоронения ее родственников окружала крепкая стальная ограда. Внутри – семь или восемь могил. По центру – два больших гранитных памятника с выбитыми именами и годами жизни. Фотографий не было.
«Это вот мои прадедушка и прабабушка. Мартемьян Федорович и Екатерина Игнатьевна Канчуковы. Мамина линия».
Мартемьян Федорович родился в восемьсот девяносто третьем и умер в девятьсот пятьдесят пятом.
«Когда Туву присоединяли, – говорила Алина, – тогда, до революции, сотню, в которой он служил, прислали из Забайкалья сюда. Охранять этих… чиновников, в общем. После революции сотня ушла, а прадедушка остался. Из-за прабабушки вот». – Алина кивнула на соседний памятник.
Екатерина Игнатьевна родилась в восемьсот девяносто восьмом и умерла в пятьдесят седьмом.
«Она жила во Владимировке… это тут недалеко село такое… и приехала в Кызыл на базар. В Белоцарск то есть. – Почему-то Алине важны были те, прежние, названия. – И они познакомились. Он к ней ездить стал. Оба были из староверов, но разных этих… ветвей… согласий. И родители были против, чтоб они общались, женились. После революции уже поженились. Прадедушка за красных стал, служил у Кочетова в отряде…»
Алина рассказывала так, будто сама, своими глазами наблюдала историю их жизни. Ясно, что много раз слышала ее в детстве, вспоминала сейчас как что-то близкое не только по крови, но и по времени.
«С братьями Катерины воевал, один раз его чуть в реке не утопили… Чудом сбежал – уздечка, которой руки связаны были, перетерлась. Родили семь детей, один маленьким умер. Он во Владимировке лежит. Еще один на войне погиб, в Белоруссии. А тут вот другие дети – Георгий, Анна Мартемьяновна… Остальные на новом. Моя бабушка, Валентина Мартемьяновна, младшая была, в позапрошлом году умерла. Жалко, что ты ее не знал. Она настоящая была».
Это «жалко» Алина произнесла так, что Андрей вздрогнул: словно они уже решили быть вместе, создать семью. А ведь еще и не целовались даже…
Да, его неприятно удивили ее слова, но потом, вечером, раздумывая о будущем, спросил себя: «А что, может, такая мне и нужна? Простая, без запросов, с полными розовыми икрами».
Привлекала и ее доверчивость. Даже на явные шутки и попытки розыгрыша реагировала серьезно, и Андрей тут же объяснял: «Я пошутил».
Обнимать ее, тащить к себе было стыдно, что ли. Как ребенка совращать.
У Алины была старшая сестра, Надежда, тоже работавшая продавщицей, но в хорошем месте – торговом центре «Агрокомплекс», и брат Михаил. Брат
