Светочкой. Всегда так радовался, когда она на каникулы приезжала. Только вот видел очень плохо, а последние два года вообще ничего не видел.
Скажет, бывало: «Ну, подойди, милюсенька, посмотрю, какая ты большая стала». А сам только руками и мог «смотреть».
По голове гладил и говорил: «А косы-то большие». Но Светка знала, что косы такие же, как и прошлым летом, не длиннее, просто он хотел ей, Светке, приятное сказать.
Она вспомнила, как всегда мчалась к дедушке, если чего натворит, и они вырабатывали план, как сделать так, чтобы бабушка не узнала. А если узнает — чтоб ругала меньше.
Еще Светке хотелось написать, что дедушка научил ее, где растут грибы и распознавать, какие хорошие и какие ядовитые. Особенно тяжело ей было отличить ложные обабки от настоящих. Наберет полную корзину, а потом они с дедушкой половину выкинут. Но он никогда ее не ругал, никогда!
Писать не получалось, потому что мешали слезы, и Светка даже буквы плохо различала.
…Сегодня они с бабушкой Сашей на кладбище ходили. Это далеко, у церкви. В другой деревне. Светка не любила кладбище и немножко боялась его. Ей все время казалось, что похороненные люди смотрят на нее из-под земли и как бы спрашивают: «Вот что ты хорошего сделала, пока мы тут лежим?» Мы-то, мол, уже ничего не можем сделать, а ты должна…
Ей хотелось думать, что все люди, то есть их души на небо улетают, и на кладбище никого нет… «Только телесные оболочки, — как папа говорит, — зарыты». Но все равно было не по себе.
Когда пришли домой, бабушка очень устала и легла отдохнуть.
Ей, конечно, без дедушки плохо. Ведь он ее любил. Светка вспомнила, как бабушка рассказывала, что ей было всего шестнадцать лет, когда она за дедушку вышла. Ничего себе! Это значит, через два года она будет такая же, как бабушка тогда была. Замуж?!! За кого?!! Конечно, такого, как дедушка был, теперь не найти. Во-первых, красавец, под два метра ростом, с усами. Она видела на фотографии. Ему, конечно, было больше лет, чем бабушке… гораздо больше.
Да теперь так рано и не выходят…
— Света, ты бы за утятами сходила. А то я дуже уморилась.
Да, бабушка Анюта тоже старенькая.
— Бегу!
И она вприпрыжку побежала на луг, где в торфяных канавках плавали их утята.
Смешно с этими утятами вышло. Утка отложила яйца, да уже поздно, в середине лета, а сидеть не стала. Так бабушка взяла расквохтавшуюся курицу и сделал ее мамой утятам!
Глупышка курица утят вывела и стала их учить зерна собирать. Какое там! Они к воде с утра бежали, а курица за ними. Сначала кричала и квохтала, глядя на плавающих утят.
А потом привыкла. Утята плавали, а она рядом на берегу сидела. Умора!
Светка хворостиной выгнала утят из канавы, и они все двинулись к дому — впереди утята, потом она, а сзади-сбоку курица-мамаша.
Теперь их надо накормить. Еще маленькие и глупые и, чтоб не разбежались, их кормили в доме. Света загнала утят в сени, потом на кухню. Они с трудом перебрались через высокий порог, стали бегать везде, громко пища. Света достала приготовленную бабушкой плоскую миску с раскрошенным и намоченным в воде хлебом и поставила посередине кухни. Курица заквохтала, приглашая своих детей поесть.
«А воды-то я забыла», — подумала Светка и выскочила в сени.
И как это произошло? Когда он успел через порог переползти?! Она так и не поняла ничего, только услышала отчаянный писк и увидела лежащее желтенькое тельце с вытянутой шейкой.
Она зашибла утенка дверью…
Горячая волна чего-то неизбежного и страшного ударила Светке в голову. Боже мой, как жалко! А может, он еще жив? Она схватила утенка в руки, послушала, не бьется ли сердечко. Но сердечко молчало.
В отчаянье, не зная, что делать, она сидела с мертвым утенком в руках и плакала…
Надо его схоронить. Она открыла дверь, выпустила курицу с утятами на улицу. Они, не заметив потери братца, побрели снова к своим канавкам, сопровождаемые вечно взволнованной мамашей.
Светка бежала по дорожке вдоль огорода вниз. Она решила схоронить утенка недалеко от речки под маленькой березкой. Когда уже прибежала на место, вспомнила, что ничего не взяла, чем копать могилку. Нашла большую палку, вырыла в мягкой земле ямку и положила в нее завернутого в лопухи утенка. Потом присыпала землей. Подумала, и положила сверху цветочки клевера…
Грустный день клонился к закату. Солнце садилось в темные облака. Значит, завтра будет дождь. Ей дедушка всегда говорил: «Хочешь погоду на завтра узнать, смотри, куда солнце сядет. Если в чистый горизонт — хорошая будет погода, а если в облака — будет дождь».
Эх, дедушка, скучаю я без тебя…
В конце улицы показалось деревенское стадо. Коровы, подгоняемые пастухом Федькой, разбредались по дворам.
