«Лего» – это уж будь добр, парень». Да, именно поиграть в эту его любимую игру из кубиков и целой кучи цветных и понятных только ему одному деталей, которую он любит всем сердцем и где здорово преуспел. Игру, которую он превратил своей страстью и постоянными тренировками в настоящее искусство, а наблюдать за всем этим – настоящее счастье!
Я продолжаю бегать как угорелый, иногда останавливаюсь, отрывисто дышу и волнуюсь, чтобы спустя секунды снова также отрывисто дышать и не сделать в итоге почти ничего. И все это только затем, чтобы после почти прошедшего уже часа, быстренько сделать в итоге все то, на что у других уходит неделя. Наверное, нет особой разницы в таких людях, как я, и обычных, подверженным и приученных к расписаниям и планам, подобно роботам. «Бегать полчаса и напоминать эпилептика или медленно протирать в зале пыль неделю: кретин – это понятие универсальное, подходит почти всем таким», – примерно так я думаю о себе обычно, понимая, что это не самоирония, просто смешу себя иногда, да и все.
Сегодня с утра, примерно часа за три до этого, позвонил курьер из DHL. Если сравнить качество их работы с мастерами по установке и замене дверных замков, то вряд ли найдется много различий. Фирма эта работает давно, и она одна из самых крупных на рынке по части доставки всего на свете и куда угодно. Такие данные я прочел на сайте и как обычно поверил и этим смелым заявлениям. «Поэтому, – думал я, – сегодня может случиться все, что угодно, не считая хорошего, разумеется». Я стоял в коридоре, облокотившись о дверной косяк, и на вопрос сына, когда же мы поедем, наконец, по делам, я попросил не мешать мне дальше ходить час, чтобы сделать еще что-то быстрее пули. В тот момент, когда мы поджидали курьера с посылкой, я еще помню, пошутил на тему моего фирменного стиля ведения домашнего хозяйства:
– Не мешай, сынок! Скоро придет курьер, а пока у меня важное задание.
– Какое? – спросил сын.
– Засекай, я смотрю на дверной наличник, мне надо еще час – не более! И после этого сразу едем!
Я говорю эту фразу, и как всегда все сработало: слева тут же, будто из ниоткуда, нарастает смех моего сына, который любит мои шутки так же, как и я, и должен сказать вам, что, когда я шучу не смешно, то чувствую себя при этом маленьком ценителе моего юмора полным придурком. Да и вообще, только с ним я могу быть собой и шутить, как угодно, потому что верю ему. Спустя минуту-другую я говорю в трубку, зависшую на радость сына меж ногтей большого и указательного моих пальцев и говорю: «Алло». В ответ я слышу голос курьера:
– Плюс-минус 5 минут, не больше! Спасибо! Да-да, ага, конечно точно!..
– Ну вот, еще час у нас есть, сынок, – говорю я в ответ курьеру и смотрю, как мой сын понимает это и снова заливается смехом, как свет заливает собою эту комнату летом, которое в тот день еще не успело подоспеть…
Глава 5
«Свобода – это право говорить людям то, чего они не хотят слышать».
Я лежал на диване, отложив английскую версию того, чего в природе не было никогда (это я про перевод очередной книги на иностранном языке), и крепко задумался. Мои мысли были о том, что слишком долго в жизни я только и делаю, что со всего удивляюсь. Вследствие этого, становлюсь потом похожим на тех, кого не читаю и, вообще-то, не очень любил за то, что, обладая талантом и всем, чем нужно для хорошего писателя (глаза, руки, возможность думать и работать), большинство их ничего особо не сделали. Я имею в виду почти всех этих русских писателей-классиков, использовавших свои умения исключительно в описательных целях, чтобы иметь возможность таким способом удивляться не очень хорошему положению дел на Родине и после давать прогнозы в стихах, поэмах и прозе. Прогнозы, разумеется, не радужные… Как по мне, такие ничем особо не отличаются от тех, кто постоит обычно на митинге с каким-нибудь ярким плакатом на вытянутых руках, а потом поедет себе тихонько домой на трамвае удивляться и возмущаться в более спокойной атмосфере домашнего уюта и тепла. Поедет этот деятель, да и сядет в свою любимое кресло. Еще одно, но просто более теплое местечко, потому что все, на что хватает таких – это несколько часов критики, криков или переброски тела с ноги на ногу, избегая мороза и простуды, и, конечно, мастерски сыгранных при всем этом лиц великомучеников, которые рисуют более убедительно, к примеру, на иконах или на первых полосах газетах перед выборами в местную Думу.
У меня много раз были подобные состояния ненависти к собственному безделью и, как следствие трусости сказать, что хотел (вообще, у меня получается делать это куда чаще других), выводившие меня из себя с годами все больше. Эти мысли росли во мне, как растет обычно сорняк амброзия каждым божьим летом у алкашей-соседей или у самых ближайших родственников. А мысли эти, как и любая обида, имеют свой особый срок, а главное – корень…Конечно, тут обязательно проявятся все признаки усиления наших чувств, похожих на мастерски описанных Дитмаром Розенталем, этим русским переводчиком и словесником, в его книге по русскому языку, где он рассказал про усиления прилагательных. Если вкратце, то какое же дерьмо может выйти в игре со словами, если ты дурак или играешь в дурака всю жизнь, – предостерегает он… Сначала я обижался, потом все это превращалось в злобу, чуть позже в ненависть, и это все могло бы убить меня и любого другого в конце концов, если бы я не сдался до сих пор и не продолжал искать во всем не то, что называется «разумное зерно», а простой порядок или хотя бы смысл. Логика тут проста: «разумных зерен» я так ни разу и не видал, как и не понимаю, как можно, к примеру, какое-то число на уроке математики учитель предлагает классу вдруг взять и умножить на бесконечность! Я всегда заявлял, что такие примеры – безумие и полный крах школьника перед первыми попытками признать, что взрослый мир не стадо идиотов, а что-то совсем другое. Но и эта парадигма рушится любым старшеклассником, который просто привыкает особо не думать и слишком уж много не говорить правды: это затем, разумеется, чтобы побыстрее стать взрослым.
