— Ну?
— Выростили они значит семьдесят курей… Потом послали одного парнишку в ближнее село к одному деду..
— К деду?
— Ну да! У деда того — самые распрекрасные курицы. Ну, значится за трех куриц своих взяли у деда по одной на племя. И этих посадили. Вывелось у них сто восемьдесят… вот названья-то не припомню никак… Но… хороших, здоровых… Ну, а потом по всей деревне куру за куру обменяли. И вся деревня развела таких. Ну, а потом выставка такая была, и ребятам дали похвальный лист и денег.
— Сколько денег-то дали?
— Ст… Тыщу! — снова соврал Мишка, боясь как бы Филька не раздумал войти в кампанию.
— Так, — почесал переносицу Филька.
— И почет был от всей деревне. По радио передавали фамилии.
— Это пустое, — приподнялся Филька с земли.
Он посмотрел поверх головы Мишки, подумал немного, потом, не говоря ни слова, размахнулся и ударил Мишку по зубам.
— За что? — закричал Мишка, закрывая лицо руками.
— А не трепал чтобы всем! Будешь еще кому говорить об этом, — всю рожу растворожу, зуб на зуб помножу. Нишкни, об этом никому. Слышь?
Мишка от обиды разревелся. Соленые слезы катились по его лицу и застилали сеткой глаза. Словно в тумане он увидел спину Фильки, который шел через огород во двор.
Мишка приподнялся с земли и медленно пошел домой, вытирая грязным рукавом глаза.
С заплаканными глазами пришел Мишка к Федорову и, глотая слезы, рассказал ему всю эту историю.
— Ну и дурак! — проворчал Федоров: — Вздумал тоже компанию с кулаком вести.
— Дык… он же не кулак, — захныкал Мишка, — это ж батька его.
— Все равно. Яблочко от яблони недалеко катится… А ко мне то ты чего пришел?
Но Мишка и сам не знал, почему он пришел жаловаться Федорову, а не батьке. Просто тянуло Мишку к этому здоровенному парню, который подбивал мужиков зажить какой-то новой жизнью.
По-совести сказать, Мишка совсем не понимал, какой может быть эта новая жизнь, но по твердому его мнению должна бы она быть лучше, чем теперь. И очкастый вот тоже рассказывал про новую жизнь. Говорил, что город по-новому давно живет. Как живет, очкастый не объяснил, но эта жизнь была наверное хорошей и с халвой и с колбасой. Вот радио тоже. И оно из этой новой жизни.
Должно быть неплохая в общем жизнь. И поют там, и музыка играет, и все-то на свете знают. Очень интересная жизнь. Обдумав все это, Мишка сказал:
— Хочу с тобой… Хочу по-новому чтобы… В колхоз хочу… И Костька еще…
— Помощник? — захохотал Федоров. — Н-да, Мишка… Оно конечно, в принципе на все сто процентов, однако даже пахать тебя не заставишь… Гайка слаба.
— Я боронить могу, ей-бо!
— Боронить-то паханое надо… То-то и есть…
Федоров внимательно посмотрел на Мишку, который стоял перед ним с запухшими от слез глазами, и задумался.
— Один ты, Мишка, вот беда, — заговорил после продолжительного раздумья Федоров, — а только одному теперь ни скакнуть, ни прыгнуть. Жестокие теперь времена. Человек к человеку подбирается. Сила к силе… Классы так сказать… Вот таким бы, как ты, в пионеры надо. Филек-то скрутили бы тогда.
— А как это? В пионеры-то?
— Леший его знает!.. В городе там всякий парнишка про то знает, а только невдомек мне было разузнать, как следует.
— Я бы лучше в колхоз с тобой поехал!
— Как это поехал?
— Ну да… Ты же подбиваешь мужиков в колхоз ехать!
— Вот здорово! — удивился Федоров, — по-твоему колхоз в тридесятом царстве, что ли?
— Дык… сам же говорил, жить по-новому, на новой земле…
— Эка хватил! — засмеялся Федоров. — А ты не ставь всякое лыко в строку… Эх, голова твоя ежовая… Да куда же нам ехать, когда и тут чудесно. Вона дышит-то как!
Федоров повел рукой, и Мишка невольно проследил глазами за движением этой крепкой, мускулистой руки.
Вокруг простирались поля, смыкаясь вдали с небосклоном. К заходу солнца тянулись подернутые голубой дымкой леса. Вправо сквозь сосны блестело,