– Хозяин, – начал Селим на своем дурном английском, которым так гордился. – Их черный дружок, он пугать носильщиков и аскари, он сказать о плохом ю-ю. Говорить, есть могучий проклятие на стране, куда мы идем, и…
Он вдруг задохнулся, став пепельного цвета, а я вскинул голову. Из темноты, с дремучего юга, донесся тревожный шепот джунглей. Как будто бы слабый отголосок эха, но до странности отчетливый, мощный, чистый. Я вышел из палатки и увидел, что Конрад у костра выпрямился в струну, как чуткий охотничий пес.
– Слышал? – спросил он. – Что это было?
– Туземный барабан, – ответил я, хотя мы оба знали, что это ложь. Шорохи и болтовня возле костров стихли, словно все наши слуги внезапно скончались.
Больше мы той ночью ничего не слышали, но наутро оказалось, что нас бросили. Негры исчезли, а с ними и вся поклажа, до какой они дотянулись. Мы устроили военный совет – Конрад, Селим и я. Мулат дрожал от ужаса, но все же отчасти принадлежал к белым, и гордость удерживала его от бегства.
– Что теперь? – спросил я Конрада. – У нас есть оружие, и припасов, пожалуй, хватит, чтобы добраться до побережья.
– Слушай! – поднял он руку. Заросли кустарника вновь задрожали от тревожного шепота. – Идем дальше. Я не успокоюсь, пока не узнаю, откуда этот звук. В жизни ничего подобного не слышал.
– Да мы же сгинем в этих джунглях! – сказал я.
Он покачал головой:
– Слушай!
Похоже было на зов, который проникал в кровь. Он манил нас, как мелодия факира манит кобру. Настоящее безумие. Но я не стал спорить. Мы спрятали большую часть снаряжения и двинулись в путь. Ночами ставили колючую бому и не выходили наружу, пока рычание огромных кошек не смолкало. И чем дальше мы углублялись в дебри джунглей, тем отчетливее слышался зов. Низкий, густой, мелодичный звук. Он порождал странные сны; он вмещал в себя необъятное время. В его гуле звенела забытая слава древних эпох. Он вобрал в свой резонанс томление и тайну жизни, волшебную душу Востока. Я просыпался в ночи, слушал шепот отголосков эха и погружался в сны о минаретах, что тянутся к небу, о длинных рядах согнутых в поклоне людей, о смуглых богомольцах, о павлиньих тронах под пурпурными балдахинами и громовых колесницах из золота.
У Конрада наконец появился интерес к чему-то помимо его чертовых жуков. Говорил он немного, насекомых ловил без прежнего запала. Целыми днями словно бы к чему-то прислушивался, а когда по джунглям прокатывались певучие низкие ноты, Конрад делал стойку, как охотничий пес, который взял след, и у него появлялся странный для цивилизованного профессора взгляд. Ей-богу, забавно было следить, как первобытная древность пробирается в душу хладнокровного ученого и будит горячий ток жизни! Конрад нашел для себя кое-что свежее и необычное – то, что не могла объяснить его новомодная бесстрастная психология.
Мы поддались безумству поиска – таков удел белого человека: вечно-то нас любопытство заводит в ад. Однажды утром, едва забрезжил свет, наш лагерь был захвачен. Без боя. На нас навалились скопом и взяли числом. Подкрались, как видно, с разных сторон и окружили: я вдруг обнаружил, что лагерь полон людей причудливой внешности и к моему горлу приставлены полдюжины копий. Сдаваться без единого выстрела мне поперек сердца, но все было кончено, и я проклял себя за то, что потерял бдительность. Каждодневный дьявольский звон с юга не мог принести ничего хорошего.
Тех, кто напал, было не меньше сотни, и когда я стал их разглядывать, меня прошиб озноб. И не чернокожие, и не арабы. Поджарые, среднего роста, со смугловатой светло-желтой кожей, темноглазые, большеносые. Без бород, бритоголовые. Были они одеты в нечто вроде туник, подпоясаны широкими кожаными ремнями, обуты в сандалии. На головах имели несуразные на вид островерхие железные шлемы, которые лицо оставляли открытым, а сзади и по бокам спускались почти до плеч. У воинов были большие щиты почти квадратной формы, с металлической оковкой, и оружие – копья с узкими лезвиями, необычно сработанные луки со стрелами и короткие прямые мечи, каких я нигде не видел ни до, ни после.
Меня и Конрада связали по рукам и ногам, а Селима убили на месте – он лягался и вопил, но его все равно зарезали, как свинью. Тошнотворное зрелище – Конраду стало дурно, да и я наверняка не избежал бледности. Затем пленители обступили нас и копьями принудили идти в прежнем направлении, только руки у нас теперь были связаны за спиной. Нашу скудную кладь воины не бросили, но манерой обращаться с огнестрельным оружием навели на мысль, что с ним незнакомы. Они общались между собой без слов, и завязать разговор мне не удалось ни на одном наречии – ответом стал лишь укол копьем. Их молчание было не столько странным, сколько страшным. Не отпускало чувство, что нас похитили привидения.
Я все не мог взять в толк, кто они такие. От них веяло Востоком, но Востоком для меня непривычным – понимаете? И Африка – частью Восток, да не в этом суть. Африканского я в них видел не больше, чем китайского. Как бы объяснить? Скажу вот как: Токио – восточный город в той же мере, что и Пекин, но Пекин – символ иной, более старшей эпохи Востока, а уж Варанаси[43] знаменует собой времена совсем давние. Те, кто взял нас в плен, принадлежали Востоку, которого я не знал, – тому Востоку, что древнее Персии, древнее Ассирии, древнее Вавилона! Не заметить было невозможно. Бездна Времени, которую они собой олицетворяли, ужаснула меня, и вместе с тем, заворожила. Под готическими сводами вековых джунглей, когда в спину тычут копья безмолвных восточных людей, чей народ предан забвению бог знает сколько поколений назад, фантазию не сдержать. Я был почти уверен, что этих ребят нет, что они призраки воинов, которые мертвы уже тысячи лет!
Деревья стали редеть, мы вышли к подножию склона. Подъем на него привел в итоге к обрыву, и вид оттуда заставил нас ахнуть. Широкая долина, со всех сторон – высокие кручи, и лишь кое-где среди них узкие каньоны: их прорезали речушки, что питают крупное озеро в центре долины. Посреди озера мы увидели