Я: «Нина, ну какое это сейчас имеет значение? Ты теперь моя дочка, надо радоваться, что мы друг друга нашли!» Нина сидит в стороне грустная. Потом ползёт ко мне обниматься. Другие дети замирают, и каждый думает что-то своё.
Я чувствую, что Нина стремится вырезать всё, что было между её рождением и нашей встречей. Склеить края и дальше жить с лёгким сердцем. Она пытается слиться со мной, говорит о том, как мы похожи, просит, чтобы я чистила ей яйцо и нарезала огурец, а не папа и не бабушка. Я её понимаю. Мне кажется, я на её месте вела бы себя точно так же. Хотя себя на её месте даже представить страшно.
12 августа 2015 г.
Меня удивляет, как Кирилл реагирует на замечания, а тем более на наказания.
Обычная ситуация. Галя, Тимур, Кирилл и Нина играют в своей комнате. Я уложила Кристину на тихий час и теперь разливаю по тарелкам обед для старших детей. Предупредила, чтобы играли потише, так как ребёнок спит. Вдруг слышу грохот. Прибегаю – оказывается, Кирилл в приступе веселья бросил на пол с размаху огромный игрушечный грузовик.
Говорю спокойно:
– Кирюша, иди-ка посиди на стульчике в коридоре, успокойся.
Кирилл закрывает руками лицо и говорит:
– Нет!
Я (совершенно спокойным тоном):
– Иди и посиди на стульчике, Кирилл!
Кирилл начинает рыдать и кричать:
– Мама! Нет! Я не пойду!! – и закатывается в рыданиях.
Остальные дети с интересом наблюдают за происходящим.
Я:
– Ты хочешь сказать, что тебе уже нельзя сделать замечание или как-то наказать за непослушание? И как ты, в таком случае, предлагаешь тебя воспитывать? Хорошо, тогда веди себя как хочешь, а я буду воспитывать остальных детей. Можешь продолжать играть дальше.
Кирилл кричит:
– Нет!! Я не хочу вырасти невоспитанным! – и продолжает рыдать подвывая.
И вот так он всегда истерит на какие-то простые замечания в свой адрес. Кричит, будто его убивают, воет, рычит, ничего не видит и не слышит. Я просто теряюсь, потому что его реакция каждый раз слишком преувеличенная, и невольно задумываюсь над тем, что Кирилл играет на публику. Видимо, раньше, в детском доме, он подобным поведением чего-то добивался.
Поговорила с ним опять, когда успокоился. Сказала, что в следующий раз, если он устроит такое представление на обычное замечание, – вызову скорую помощь. И вообще, мама на то и мама, что занимается воспитанием детей. Если он не хочет воспитываться, то я тогда больше слова ему не скажу. Кирилл сказал, что очень хочет, чтобы я его воспитывала так же, как и остальных. Сел на стульчик и спокойно там просидел пятнадцать минут, пока я его не отпустила.
* * *Наблюдаю за Ниной.
Семь лет жизни в детском доме сформировали некоторые устойчивые привычки. Неспособность свободно передвигаться тоже отложила свой отпечаток. Запишу, чтобы сравнивать потом, что было, с тем, что стало.
Нина, если заполучит какую-нибудь интересную штучку (пластмассовые наручные часы, мячик-попрыгунчик, игрушка из киндер-яйца, старый сломанный мобильный телефон), изо всех сил старается её не выпускать из рук подольше, а лучше – спрятать под подушку.
Ведь как только она зазевается, игрушку хватает Вадим или ещё кто-нибудь из детей, кладёт её на стол или на полку, то есть выше Нининого уровня зрения, и шансы снова заполучить эту игрушку в руки стремительно падают.
Ещё Нина очень боится смотреть мультфильмы с чудовищами (я имею в виду диснеевские мультики – там почти в каждом есть злодей, завидев которого Нина бросается под стол), фильмы о дикой природе и хищниках, о насекомых и растениях. Повсюду ей мерещится что-то страшное, от которого она, в случае чего, не сможет убежать.
Как и Вадим, во сне Нина сосёт палец. Вадим, правда, сосёт два – указательный и средний, а Нина большой.
Иногда она спрашивает меня:
– Ну, когда уже врачи сделают мне ноги, чтобы я ходила как другие дети?
В том, что её инвалидность – явление временное, Нина совершенно не сомневается. Она планирует, что пойдёт вместе с Кириллом в первый класс, потом выйдет замуж, заведёт котёнка и будет воспитывать своих детей.
20 августа 2015 г.
Какой-то сегодня необычно тяжёлый день у меня был.
Утром побежала в школу, хотела отнести копии документов старших детей. Взяла с собой Кристинку из самых лучших побуждений. Школа в пяти минутах ходьбы от дома.
Дошли нормально, охранник нас развернул, сказал, что никого нет, приходите завтра. Пошли обратно. И Кристина вдруг остановилась на полпути и показывает, мол, неси-ка, мама, меня на ручках. Я отказываюсь, специально вывела ребёночка прогуляться ножками. Кристина изображает ультиматум: или несёшь, или я буду тут стоять вечно. Я говорю: «Нет уж, милая, так дело не пойдёт, здесь я командую». Но не тут-то было. Я уже и вперёд гордо уходила, и звала ласково и весело, потом строго и требовательно. Стоит, как вкопанная. Пришлось мне возвращаться, хватать дочь за руку и принудительно вести домой ревущую от обиды.
Дома выяснилось, что Нина закручивалась в штору и оторвала таким образом детали карниза. Наругала, в угол посадила.
Вернулись с прогулки старшие дети. Маша жалуется, что к Тимуру с Галей подходила какая-то мамаша на площадке и расспрашивала их, где они учатся и всякое такое. Дети без задней мысли отвечали на вопросы. Провела беседу на тему того, что любопытные незнакомые взрослые – это ненормально, неизвестно чего от них ожидать, надо было ответить, что мама с чужими людьми не разрешает разговаривать. Привела несколько красочных примеров про коварство незнакомцев. Испугались, обещали быть осторожнее.
После тихого часа побежала с Галей в поликлинику – получить у педиатра медицинскую карту для прохождения медкомиссии к школе. Пытались пройти по времени, прописанному в талончике, но нарвались на скандал, устроенный мамашами, которым талончики не достались. Они настаивали на живой очереди и нас пускать в кабинет не хотели. Под проклятия прорвались-таки к врачу.
Вернулись домой. Раздаю детям чай. Через некоторое время замечаю, что Нина опять развлекается заматыванием себя в штору. После новой серии наставлений и пояснений, почему так делать нельзя, Нина отправляется в угол и кричит оттуда всякие гадости.
Вернулись с прогулки старшие дети. У Тимура оторвана до середины подошва ботинка, у Гали сбит почти до дырки нос у кроссовка. Играли в футбол, говорят. Камнями, что ли, они играли? Отчитываю и причитаю, что ходить теперь им не в чем, а это значит, завтра мне придётся бежать в магазин покупать обоим новую обувь. А я планировала в этом месяце купить им осеннюю обувь для школы, а ещё сменку, парадную и для физкультуры. Провожу беседу, взывающую к совести. Ревут, но слезами делу не поможешь.
Ужин. Мария докладывает, что Нина снова ковыряла обои. Они немного выпуклые и, если ногтем поскоблить, – осыпаются маленькими хлопьями. За обои Нину
