Гарольд, фантом, сочиненный безумными канадцами в семидесятых, был английским аристократом, семьянином и шестеркой кромвельского режима. Когда его любовницу-цыганку сожгли на костре за колдовство, Гарольд покончил с собой от чувства вины за то, что не предотвратил этого. К счастью, собравшиеся здесь сегодня сходятся во мнении, что исторические личности – это тоска зеленая. Наша Ая будет рождена в семидесятых, а умрет она, как мы быстро решаем, в нулевых.
– Может, она стала жертвой одиннадцатого сентября? – предлагает Бездельник. Вылинявшая футболка с надписью «Истина где-то рядом» выдает в нем приверженца бестолковых теорий заговора об этой трагедии. – Она заносила обед своему мужу, когда башни рухнули.
Архетипная Готка закатывает глаза под самые намалеванные брови.
– Или, например, даже не знаю, она там работала.
Когда мы отметаем идею Бездельника с башнями-близнецами, он скрещивает руки на груди и принимается разглядывать свои кроссовки. Сложно представить вид более глупый, только если на макушке его красной бейсболки будет красоваться маленький пропеллер. Он теребит в руках датчик инсулина, прицепленный к поясу. В последнее время устройство начало барахлить и подавать лишний инсулин. Прочитав какую-то параноидальную статью в Интернете, Бездельник убедил себя, что это его вредный сосед взламывает датчик через блютус, надеясь ввести его в коматозное состояние.
Конечно, сосед Бездельника вынашивает план убийства Бездельника, ведь весь мир вращается вокруг Бездельника.
– Ая была наркоманкой, – сообщает Архетипная Готка. – Басисткой в серьезной рок-группе, которая переспала с фронтменом и устраивала всяческие…
– Тогда придется придумывать, что это была за группа, – замечает Астрал. – И персонаж перестанет быть абсолютно вымышленным. Давайте избегать конкретики.
Сверкнув своими глазищами, Горячая Мамаша (5051 подписчик) говорит, что Ая была талантливой певицей и ясновидящей, которая поехала в Кению и была забита камнями за ведьмовство. Она добавляет, что это будет данью почета Гарольду, «приятной отсылкой». Интересный факт: Горячая Мамаша как-то была участницей «Американского идола». А так и не скажешь, она ведь упоминает об этом не чаще, чем каждые полчаса.
Повелитель Драконов говорит, что Ая была кассиршей в кинотеатре, которая поймала пулю в лоб в ходе случайной перестрелки.
Бездельник кончает дуться и сообщает, что Ая слишком громко включала музыку. Ее сосед постоянно жаловался на шум, пока однажды не застрелил ее на пороге дома.
Астрал считает, что Ая была участницей соревнований в поедании на скорость и участвовала во всех крупных конкурсах Америки, но задохнулась, когда однажды две булки от хот-дога перекрыли ей дыхательные пути.
Седьмой и самый молчаливый участник, Служивый (2672 подписчика), это типичный стриженный ежиком спортивный парень, который наверняка поколачивал одноклассников в свое время. Три недели назад он вернулся из Афганистана и выглядит слегка осоловелым, замкнутым, как будто жизнь слишком сильно давит на него. Он проводит рукой по коротким волосам, растягивая бицепсами рукава старой футболки с геральдическим орлом, и говорит, что Ая потеряла зрение от разорвавшегося снаряда в Афганистане, несколько месяцев страдала от посттравматического расстройства и потом покончила с собой.
Я говорю, что Ая была журналисткой, которая решила написать книгу о путешествии по Америке на «кузнечике», и ее сбил десятитонный грузовик.
Ни одна идея не встречает одобрения. Люди обсуждают, потом – спорят. Профессор Спенс напоминает, что в оригинальном эксперименте Гарольда придумал на самом деле специально выбранный посторонний человек, но его слова тонут в гвалте.
Наши телефоны тормозят процесс, но такова жизнь. Астрал читает новость о психе, который влез на Голливудский знак, мы все начинаем рыться по Интернету в поисках подробностей, после чего смотрим прямой эфир с места событий, где полицейские уговаривают парня спуститься. В воздухе кипит творческая мысль, пока мы придумываем веселые комментарии для происшествия. Стоит ли сомневаться, что мой удается лучше всех, хотя кому-то он покажется оскорбительным, тем более что парень в итоге прыгает и разбивается насмерть.
Профессор Спенс громко откашливается и напоминает, что сосредоточенность на цели «критически важна» для успеха эксперимента, а в семидесятых не было смартфонов и интернетов. В ответ он получает лишь стук пальцев по экранам и несмолкаемое шипение стримингового видеоэфира. Может, Спенс не в курсе, но сейчас не семидесятые. А мы не занимаемся исторической реконструкцией. В то время как старик отказывается понимать эту странную эру, в которой он очутился, я гадаю, как скоро этот одинокий путешественник во времени устанет от нас.
Как часто бывает с проектами, которые делаются сообща, персонаж в итоге оказывается нарисован в бежевых тонах. Такое себе: она работает в офисе, замужем за нелюбимым человеком и как-то почему-то умирает. И потом мы идем в бар отмечать. Профессор со смятением на лице отказывается к нам присоединиться.
Меню мнется в моих руках. Оно выглядит как настоящая газета, только без новостей. На широких страницах перечислены сотни блюд. Раскроешь этого гиганта – и не увидишь никого и ничего вокруг себя. Что как раз кстати, если хочется спрятаться от вечно недовольной физиономии Повелителя Драконов, которая так и просит кирпича.
– Не ожидал такого подвоха от своего видео, а? – крякает он из-за страницы с тако, которую я изучаю. – Сделано в Голливуде, детка. Сделано в Голливуде.
Вокруг нашего столика мельтешит суета «Барни Бинери». Это ресторан при баре или бар при ресторане, зависит от того, чего вы хотите. Классное местечко с винтажными игровыми автоматами у стены. Я решаю надрать Повелителю Драконов задницу, но попозже. В «Донки-Конге».
Паскаль спрашивает, доволен ли я тем, что узнал, где снято видео. Он всегда хочет, чтобы все были всем довольны, но на этот вопрос так просто не ответить. Я сначала усомнился в его выводах, но потом присмотрелся к слайдам, еще тогда, в дайнере «У Мэл». Потом я самолично проверил сайты этих компаний, и все сошлось.
Успев обдумать все это за день, я пришел к выводу, что происхождение видео вовсе не такое уж и удивительное совпадение. Вот если бы я приехал в Хельсинки или на Гуам и оказалось бы, что видео снято там же, вот тогда мой мозг был бы взорван. Но это Голливуд, родина фикции. Ничего удивительного.
– Голливуд сильно повышает вероятность того, что видео – фейк, – говорю я Паскалю, и остальные прислушиваются. – Может, это вообще пиар какого-нибудь «Паранормального явления 17». А я – дурак, которого вовлекли в рекламную кампанию.
Чужие мнения, как пули, свистят над моей головой. Астрал, Горячая Мамаша и Служивый – все верят в подлинность видео. Повелитель Драконов, Бездельник и Архетипная Готка, родные моему сердцу циники, смеются и говорят, что видео «стопудово» сфабриковано. И даже технологически на порядок слабее вирусных роликов про мальчика, которого уносит золотой орел, или про гориллу,