– Ох, папа, я просто не могу запомнить.
Он улыбается, очарованный ее изящным простодушием.
– Кажется, я нашел способ. Сэр Билль!
Он жестом подзывает кого-то.
Ящерка Билль – подземец, умеющий писать без чернил – торопливо подходит и кланяется. Его красный фрак и брюки сменяются зеленой листвой, совершенно как на кусте, рядом с которым он стоит. Выходит так убедительно, что от Билля словно остаются лишь отрубленная голова и когтистые руки, парящие в воздухе.
Гренадина приседает.
– Приятно познакомиться, сэр.
Ящерка улыбается, тронутый ее любезностью, как и все вокруг.
– Сэр Билль – стенограф Червонного Двора. Он ест шепот, – объясняет король. – А потом записывает его на любой поверхности, и запись остается там навсегда как тихое бормотание, которое можно услышать, но нельзя увидеть. Шепни что-нибудь, что ты желаешь запомнить.
Гренадина припоминает правила крокета, которые услышала минуту назад.
Билль открывает рот и высовывает язык, ловя им сказанное. Его выпуклые глаза вращаются в разные стороны. Вдруг он делает большой глоток. А затем достает из кармана бархатную ленточку и что-то пишет на ней когтистым пальцем.
Моргнув, он протягивает алую полоску королю.
– Слушай, – говорит тот, поднеся ленточку к уху Гренадины.
Та молча слушает и вдруг розовеет и хихикает.
– Она диктует мне правила!
Король завязывает ленточку бантиком у нее на мизинце.
– Теперь ты никогда их не забудешь. Я попросил сэра Билля быть твоим личным королевским консультантом. Он наделает тебе столько волшебных ленточек, сколько нужно.
Гренадина морщит лоб.
– Билль? Кажется, мы не знакомы.
Король усмехается:
– Конечно знакомы. Вот он, перед тобой.
Ящерка снова кланяется.
Утомленная этим зрелищем, Червонная Принцесса сосредотачивается на ленточке, которая повязана у сестры на пальце. Тело Принцессы начинает светиться алым, и бархатная полоска, повинуясь магии, развязывается. Она отлетает от Гренадины и падает в ладонь Принцессы. Тогда она выходит из укрытия.
Король краснеет. Он отпускает Билля, велев ему идти с Гренадиной во дворец и наделать еще ленточек.
– Зачем ты это сделала? – спрашивает король, протягивая руку за краденой ленточкой.
Червонная Принцесса сжимает ее в кулаке.
– Наверное, надо попросить Билля сделать ленточку и тебе. Чтобы ты не забывал, что у тебя есть другая дочь. Та, с которой ты никогда не проводишь время.
Король рассматривает свои алые туфли.
– Ленточки здесь не нужны. Я никогда об этом не забывал.
Принцесса вскидывает подбородок.
– Она даже не твоя дочь! А я – да. Во мне течет твоя кровь.
– Да, мой алый бутончик. С каждым днем ты становишься всё больше похожа на мать. И каждый день я испытываю боль при мысли о том, что мы разлучены. Ты храбрей меня.
– Поэтому я и стану королевой, – говорит Червонная Принцесса, пытаясь ожесточить свое сердце.
– Да. Потому что ты не отвергаешь то, что напоминает тебе о ней. Ты пьешь чай с пеплом, чтобы помнить, как она убаюкивала тебя, когда ты была малюткой. Ты просишь повара приготовить ее любимые пирожные с ягодами тумтум, чтобы помнить, как она тебя ими угощала. Ты напеваешь ее песенки…
Принцесса молчит.
– Пожалуйста, дорогая, пойми. Я избегаю тебя только для того, чтобы не потащить за собой. Ты слишком важна для всего королевства. Я не желаю тебе мешать, потому и наблюдаю за тобой издали. Я счастливчик – у меня есть дочь, которая превратилась в сильную молодую женщину…
Принцесса отвечает насмешкой на пустую лесть.
– Нет, это Гренадина счастливица. Она может забыть любое правило, которое ограничило бы ее действия, стереть из памяти любую ошибку, которая поколебала бы ее самоуверенность, выкинуть из головы грусть, которая помешала бы ей любить. У Гренадины нет законов, по которым она должна жить. Благодаря собственной слабости она неуязвима. Она смотрит на мир с восторгом слюнявого щенка, которого никогда не пинали и не сажали на цепь.
Король толкает крокетный шар мыском туфли.
– Это не делает ее сильнее. Самая сильная тут – ты. Потому что ты всё помнишь – но продолжаешь идти вперед. Поэтому из тебя однажды получится прекрасная правительница, совсем как твоя мать – полная мудрости и сострадания.
Принцесса крепче сжимает в кулаке ленточку.
– Чувства рождены слабостью. Мне они не нужны.
– Вот как? – Строгий голос отца пугает ее. – Ты проявишь неуважение к памяти матери? Из-за легкой ревности?
Принцесса стискивает зубы, ощущая на себе материнский взгляд, пусть даже та далеко – она растет прозрачной розой в саду душ.
Отец прищуривается из-под короны.
– В тебе, как и во всех представителях королевского рода, есть темная сторона. Твоя мать была первой, кто научился уравновешивать безумие мудростью. Не забывай об этом. Пусть она гордится тобой.
Он протягивает руку.
Слезы обжигают глаза Червонной Принцессы, когда она роняет шепчущую ленточку ему на ладонь, словно давая немое обещание чтить память матери и никогда не забывать ее примера.
Кости у меня дребезжат, а голова болит, когда я вновь падаю на кушетку – но тут же вновь возвращаюсь на экран, чтобы посмотреть последнее воспоминание. Червонная Королева стоит на коленях возле розового куста, вдыхая сладкий аромат. Цветы темно-красные, как свежая кровь, на фоне неестественно ярких бирюзовых листьев. Королева посадила этот куст во дворе как дань памяти отцу после его смерти. Она тоскует по нему. Королева хочет, чтобы ее отец был здесь, в земле, а не томился взаперти в саду душ, хотя ей приятно знать, что наконец он соединился с матерью.
– Я должна быть с вами обоими на кладбище, – шепчет она розам. – Теперь моя жизнь окончена.
Она вертит в руке бутылочку, разглядывая надпись: «Зелье забвения», и уныло горбится, когда издалека доносится звонкое хихиканье Гренадины и смешок короля – мужа Червонной Королевы. Она познакомилась с ним всего неделю спустя после смерти отца. У него тоже было доброе сердце; казалось, он единственный, кто способен противостоять ее гневу,
