Евгения перевела глаза с Гремина на Марианну и кивнула. Но рта не раскрыла.
– Так вот. Во всех биографиях рассказывается трогательная история. Как больной, стареющий Гоголь все больше сближался с младшей из сестер Виельгорских. Они регулярно переписывались, хотя Гоголь поддерживал переписку и с другими членами семейства Виельгорских, в частности со средней сестрой Софьей, женой довольно модного писателя того времени – графа Владимира Соллогуба. С Анной Гоголь обсуждал прочитанные книги, в свойственной ему морализующей манере пытался направлять ее воспитание и образование и привык считать себя ее близким другом. Скорее всего, молодая девушка тоже в чем-то попала под мрачное очарование личности Гоголя. Во всяком случае, какие-то надежды она ему, видимо, подавала. Так или иначе, весной 1850 года Гоголь то ли сделал ей официальное предложение, то ли прозондировал возможность такого предложения через мужа третьей, старшей сестры Аполлинарии – Алексея Веневитинова.
Последовал резкий отказ. Причем комментаторы непременно указывают, что старую княгиню Виельгорскую, мать княжон и покойного Иосифа, немку из старинного аристократического рода, возмутила дерзость Гоголя. Как нищий простолюдин, хотя и выдающийся писатель, посмел просить руки ее дочери? Да для него величайшая честь, что они почтили его своей дружбой!
Всякие контакты между Гоголем и Виельгорскими были прекращены. После такого удара Гоголь стал еще быстрее погружаться в трясину депрессии и религиозного мистицизма. Неудачное сватовство, нельзя исключать, могло приблизить его трагический конец.
– Зачем ты это все пересказываешь? – прервала Евгения. – Мы же подробно разбирали этот случай. Гоголь предпринял последнюю попытку наладить нормальную жизнь. Причем не принципиально – собирался ли он спать с Анной, обзаводиться детьми и тому подобное, или ему требовалось формальное прикрытие, чтобы защититься от сплетен и слухов, как в свое время Чайковскому, когда тот попробовал жениться. Попытка не удалась. Что тут можно добавить?
– Сейчас объясню, что, – с легкой улыбкой возразил Гремин. Марианна побаивалась его таким. – У меня с самого начала эта версия вызывала сильные сомнения. В свете действуют примерно те же правила, что и в дипломатии, то есть в первую очередь соблюдается видимость. Не бывает так, что люди, давно знающие и уважающие друг друга, связанные смертью близкого человека, вдруг перестают общаться из-за непринятого предложения. Напрочь. Словно бритвой отрезало. Ни открытки с Рождеством, ни привета. Ничего. Что-то не клеется. Тут должно быть что-то другое. Так вот. Прочитав у Вересаева страницы, посвященные роли отца Матфея в смерти Гоголя, я решил проверить весну 1850 года. А нет ли чего-нибудь по истории с Виельгорскими. И что же я нахожу? Послушайте.
Гремин перевернул страницу в своем кондуите.
«Мне казалось необходимым написать Вам хоть часть моей исповеди… Нужна ли Вам, точно, моя исповедь? Вы взглянете, может быть, холодно на то, что лежит у самого сердца моего. И тогда может все показаться в другом виде, и, что писано было затем, чтобы объяснить дело, может только потемнить его. Скажу Вам из этой исповеди одно только то, что я много выстрадался с тех пор, как расстался с Вами в Петербурге. Изныл всей душой. И состояние мое так было тяжело, так было тяжело, как я не умею Вам сказать. Оно было еще тяжелее от того, что мне некому было его объяснить, не у кого было испросить совета или участия. Ближайшему другу я не мог его поверить, потому что сюда замешались отношения к Вашему семейству; все же, что относится до Вашего дома – для меня святыня. Грех Вам, если Вы станете продолжать сердиться на меня за то, что я окружил Вас мутными облаками недоразумений. Тут было что-то чудное, и как оно случилось – я до сих пор не умею Вам объяснить. Думаю, что все случилось от того, что мы еще не довольно друг друга узнали и на многое очень важное взглянули легко, по крайней мере, гораздо легче, чем следовало. Вы бы все меня лучше узнали, если б случилось нам прожить подольше где-нибудь не праздно, но за делом… Тогда бы и мне, и Вам оказалось видно, чем я должен быть относительно Вас. Чем- нибудь да должен же я быть относительно Вас. Бог недаром сталкивает так чудно людей. Может быть, я должен быть не что другое в отношении Вас, как верный пес, обязанный беречь в каком-нибудь углу имущество господина своего. Не сердитесь же. Все же отношения наши не таковы, чтобы глядеть на меня, как на чужого человека».
Гремин медленно остановился. Как по системе Станиславского. В такие минуты Марианна боготворила его. Хотя, впрочем, в тихой гениальности Гремина она не сомневалась. Евгения тоже внимала, затаив дыхание.
– Конечно, нам сейчас трудно реконструировать, что все-таки произошло. Мы не можем достоверно утверждать, просил ли Гоголь руки Анны или нет. Но одно несомненно. Гоголя тяготила какая-то тайна. Видимо, неприятная. Греховная. Постыдная. Которая ему мешала жить и которой он хотел поделиться с Анной, как с самым близким ему человеком. В расчете на ее понимание и прощение. Через два года он уже не надеялся на прощение, наученный горьким опытом. Похоже, тайна затрагивала его отношения с покойным Иосифом Виельгорским. Судя по всему, несмотря на колебания, Гоголь все-таки рассказал Анне о своей тайне. Иначе трудно объяснить дальнейшее… Ни прощения, ни понимания Гоголь не получил. Семья Виельгорских вычеркнула его из своей жизни. Из-за обиды, пусть кровной, такие люди, как Виельгорские, с их привычкой к условностям, никогда не решились бы на столь жестокий шаг… Так что в жизни Гоголя была какая-то страшная тайна. И, скорее всего, не тривиальный гомосексуализм. Евгения права – в те времена в петербургском высшем обществе смотрели на этот грех снисходительно. В своей тайне Гоголь сознался Анне Виельгорской и отцу Матфею. Анна исключила его из своей жизни.
Навсегда. Отец Матфей – приговорил к смертной казни. И привел приговор в исполнение.
Гремин перевел дух, обвел глазами девушек и в свойственной ему манере, резко меняя тему, озорно спросил:
– Что пьем? Неужели «Шардоннэ»? Вот оно, дурное влияние.
Тут же за столиком в «Тримани» они договорились о распределении ролей. Гремин должен был по мемуарам и по научной литературе постараться, насколько возможно, выяснить, что скрывалось за свидетельскими показаниями отца Матвея. Евгения взялась найти написанное о болезни Гоголя в медицинской литературе, а Марианне поручили проследить итальянские контакты Гоголя. В особенности надлежало исследовать, остались ли в Италии потомки тех людей, с которыми в бытность своих наездов в Италию общался Гоголь. На этом они расстались.
ГЛАВА 11
Первой добилась результата Евгения. Через несколько дней она позвонила Марианне и оживленно загалдела:
– Послушай, кажется есть след. Я познакомилась с одним человеком. Женщиной. Она врач. Последователь Фрейда и Фромма. И профессионально изучала психическое заболевание Гоголя. Мне кажется, если ее разговорить, она нам могла бы рассказать кое-что интересное. Ты сможешь сегодня организовать компактный ужин на четверых у себя?
Гремин пришел заранее. Евгения – вместе с гостьей, француженкой болгарского происхождения. Лет пятидесяти пяти. По имени Божана. Марианна сразу заметила, что, несмотря на чудовищную разницу в возрасте, они с Греминым с первых слов понравились друг другу.
Высокая, худая, нос с горбинкой, черная челка с легкой проседью, непрерывно курящая, порывистая Божана могла поразить мужское воображение.
– Похожа на Ахматову, – шепнул Гремин Марианне.
Марианна уже знала, кто такая Ахматова. Божана не услышала. Улыбнулась.
На аперитив устроились в библиотеке. В знак уважения к французскому гражданству Гремина и Божаны, Марианна подала настоящий киралиготе.
Божана приехала в Рим на два месяца для чтения курса лекций по истории психоанализа в Ла Сапьенца. Ее родители, богатые болгарские антиквары, полуармянских, полугреческих кровей, эмигрировали во Францию, опасаясь потрясений, еще в самом начале века. Она окончила медицинский факультет Сорбонны, потом продолжила медицинское образование в Вене. С молодости увлекалась психоанализом. Судя по ее элегантному намеку, была любовницей то ли Фрейда, то ли одного из его ближайших соратников. Пробовала практиковать, но осознав, что при ее непонятной национальности и безалаберном образе жизни из этого ничего путного не получится, Божана переключилась на околомедицинскую журналистику. Писала о половых извращениях разных исторических знаменитостей. В годы войны была корреспондентом американского «Медицинского журнала» при штабе Эйзенхауера.