Мадам Кабис кивнула.
— Слышала! Монсальват вначале был рядом, в Пиренеях, но потом перенесся куда-то за грань, потому что Земля не вмещает праведников... Сегодня в городе снова была Тень, Кретьен. Ее видели многие, я тоже. Совсем рядом, рукой можно дотронуться.
Помолчала, взглянула на умирающие угли.
— В юности я считала себя атеисткой, даже в храме венчаться не хотела. Но, как видите, ткнули носом, и раз, и два, и три. Сегодняшний — вероятно, последний. Тень сказала, что скоро все кончится.
— Что? — Кейдж с трудом поймал упавшие с носа очки.
— Скоро все кончится, — очень спокойно повторила женщина. — Как это понимать, уже наше дело.
Обернулась, взглянула прямо глаза.
— Я стала на колени, Кретьен, прямо посреди улицы. Что уж теперь смущаться? Попросила об одном — напоследок что-то узнать о муже. Хотя бы узнать.
Мать-Тьма кликнула Тишину, тени подступили ближе, а затем совсем рядом, за шторой, кто-то щелкнул черным клювом, шумно оправляя траур оперенья своего.
— Помогите, пожалуйста, разобраться с патефоном, — попросила хозяйка. — Хочу послушать песню Сольвейг.
* * *
— Руки прочь от Испании! — громовым голосом возгласил Максимилиан Барбарен. — No pasaran! Они не пройдут!..
Рассек воздух кулачищем, нахмурился сурово.
— Не пройдут! Руки прочь! Не пройдут! — откликнулось не слишком дружное эхо.
— Позор фашистским агрессорам и всем их приспешникам, предателям, капитулянтам и трусам!..
Кристофер Жан Грант, опустив фотоаппарат (снято!), покосился на стоявшего рядом кюре. Отец Юрбен, заметив, равнодушно пожал крепкими плечами и продолжил перебирать четки.
— Спасем испанскую революцию! Не дадим утопить наших классовых братьев в красной пролетарской крови!..
На митинг Криса пригласил лично гражданин мэр, забежав утром, как раз к первой чашке кофе. Не прийти нельзя, тем более слесарь и автомеханик многозначительно добавил, что соберутся лучшие сыны города «не где-то там».
«Не где-то там» — естественно, прямо перед ступенями собора. Вместо трибуны подогнали тракторный прицеп. Товарищ Барбарен надел праздничный черный костюм, повязал галстук в горошек и приготовил речь на многих листах. Но случился конфуз — в назначенное время у прицепа собралась хорошо если дюжина. Гражданин мэр, не унывая, все-таки открыл митинг. При первых же «Руки прочь!» из собора вышел кюре. Крис пристроился рядом — идеальное место для съемки.
— Гнусные фашистские гиены точат свои мерзкие клыки, пытаясь вцепиться в горло братской Испанской республике! Не допустим! Тысячи и тысячи добровольцев уже отправились на помощь нашим товарищам за Пиренеями, десятки тысяч спешат вслед за ними...
Дюжина праведных почтительно внимала.
— А где остальные? — не утерпел Кейдж. — И коммунисты, и ваши, отец Юрбен? Боятся — или им уже все равно?
Черный Конь молчал, крепкие пальцы перебирали темные бусины на шнуре. Репортер вновь прицелился, пытаясь найти кадр поплотнее, чтобы горстка превратилась в толпу. Порыскал объективом. Бесполезно!
— Утром на небе видели что-то странное, — внезапно проговорил священник. — Темная полоса — прямо на фоне зари. Трещина в тверди... Две семьи уже уехали. Остальные даже на это неспособны.
Стоявшие у прицепа проорали очередной «Позор!», но Крис даже не повернул головы. Когда мама умирала, исповедник сказал: «Не бойся! Господь любит тебя!» Мама улыбнулась — и умерла с улыбкой.
— А вы на что способны, отец Юрбен?
Не договорил — крепкая ладонь вцепилась в ворот плаща, потащила вверх по ступеням. Стена собора — холодные сырые камни — ударила по лопаткам.
— А я, сын мой, очень даже способен впасть в ересь! Прямо сейчас!..
Кейдж постарался протиснуться глубже в каменную толщу. Отец Юрбен надвинулся темной горой, обжег взглядом.
— Христос остановился в Оше. Слыхали?
Репортер, даже став барельефом, сноровки не теряет. Ош — это близко, на полпути к Тулузе.
— Слыхал, аббе. Только не про Ош. Книжка такая есть, говорят, очень хорошая. Не читал, она на итальянском[64].
Пальцы, державшие ворот, разжались. Священник тяжело вздохнул.
— Простите, сын мой. Но что я могу думать, если Новый Завет так и не дошел до этих мест? Я даже не уверен, что мои молитвы слышат, и таинства, свершаемые мною под сводами Божьего Дома, — не кимвал, бряцающий в пустоте. То, что сейчас началось, на фронте называется паникой. Под Аррасом мы стреляли по трусам из пулеметов, теперь у меня иное оружие, только патроны все вышли... На что способен, спрашиваете?
Отвернулся, мотнул головой, словно конь, прогоняющий настырных оводов.
— Подеритесь с гражданином мэром, — негромко посоветовал потомок кажунов.
Отец Юрбен вновь поглядел ему в глаза, но на этот раз в темных зрачках было пусто, словно в ограбленном склепе.
— Сын мой! Если в ближайшие дни Небеса разверзнутся, всем этим людям суждено предстать пред Господом. А я даже не смогу отпустить им грехи! Тот, Чьим именем я это делаю, не здесь, не со мной. Он — в Оше! Вы хоть понимаете, что это значит? Но... Вы в чем-то правы, Кретьен. Пойдемте!..
Черный Конь, встряхнувшись, устремился вниз по ступеням, прямо к прицепу. При виде его оратор, уже не Барбарен, кто-то из дюжины, умолк на полуслове. Кюре, улыбнувшись на все лошадиные тридцать два, подмигнул гражданину мэру.
— Дети мои! Зачем искать реакционеров и фашистов в нашем маленьком городе? Обратитесь прямо в свой Центральный Комитет. Компартия, если я не ошибаюсь, до сих пор входит в правительство? Значит, это ваши министры запретили продавать оружие испанцам и перекрыли границы. Кто из нас фашист, tovarishhi? Для начала расстреляйте премьера Леона Блюма!
Собравшиеся у прицепа на миг лишились дара речи.
— А-а-а! — наконец нашелся кто-то. — Реакционер! Товарищи, бей реакционера!..
* * *
— Уф! —