– Нет, Рейч, нет, – тихо произнес Амрит.
Но ничего больше говорить не стал и просто сидел рядом со мной, глядя в небо.
И почему-то этого было достаточно.
Я изменила свою точку зрения: от твердого убеждения, что поступала правильно, до уверенности в обратном. Теперь я понимала и ни за что бы этого не сделала – а она, наверное, чувствовала такое же. Мы все постоянно переписываем свою жизнь. Переосмысливаем вещи и события, по-иному видим трагедии и успехи. Их вид меняется, как контуры дюн, когда смотришь на них с разных точек дороги жизни. Так было и у Кейт, и у Джека. И у меня тоже.
Джек вступился за Дэйви, забыв обо всем, чтобы защитить его от грабителей. И мама мальчика тоже за него вступилась. И я тоже за него, только иначе. Все мы отчасти действовали ради других, и все, быть может, ошиблись.
– Сколько же трагедий рождает каждый из нас за свою жизнь? – спросил Амрит, будто прочитав мои мысли.
– Не знаю.
– Массу. Только одни заметнее других.
Он всегда был мудр, Амрит. Когда не изощрялся насчет работы и шипучих напитков. Я и забыла, до чего же он симпатичный.
Я подумала о Джеке, прошедшего через все препоны юридической системы, а потом взглянула на себя. Мы оба были виноваты, это несомненно. Являлись главной причиной смерти наших жертв, в равной степени пораженные злом: врач, действующий против желания родителей пациента, и человек, заманивший грабителя в засаду. Я вздрогнула.
И тут до меня вдруг дошло, что это не Джеку я не верила, а себе. После всего: мамы, Бена, мальчика – и теперь Джека. Когда не веришь сама себе, никому другому тоже верить не сможешь.
Глава 48
Свой разрыв я в основном обсуждала с Мезом. Когда я приходила, Кейт тихо исчезала, уступая мне место.
Как-то воскресным зимним днем в декабре мы с Мезом пошли погулять в парк Джесмонда Дина. Голову кружил запах гниющих листьев, удобрений и подсыпанной земли.
Мез подобно старшему брату взял для меня латте, отказавшись от пряничного сиропа.
– Рождество уже близко видимо, – сказал он, подавая мне чашку.
– Похоже на то, – согласилась я, и живот у меня дернулся. Скоро наступит следующий год, и Уолли вот-вот появится.
Я была вполне готова. Корзина-переноска стояла у меня рядом с кроватью. Я постоянно напоминала себе, что ни о чем заранее волноваться не нужно, и все будет хорошо.
Но что меня угнетало – это сухие деловые тексты от Джека с планами на рождение ребенка и предстоящие обследования. Там, где раньше было все то, что меня в Джеке радовало – его юмор, поцелуи, даже его кот – сейчас осталось лишь несколько вежливых немногословных текстовых сообщений. Вместо того чтобы изучать его жесты, выражение лица, я рассматривала двойные пробелы после точек – грамматическое правило, которое он готов был защищать ценой жизни. В сообщениях говорилось что-то вроде: «Надеюсь, ты чувствуешь себя хорошо» и «Дай мне знать, если что-нибудь изменится».
Я ощущала себя призраком в собственной квартире, бродила бесцельно, не в силах ничем заниматься. Мне все еще представлялось, как он целует меня по вечерам, когда я лежала в ванне.
– Как там мистер Росс? – спросил Мез.
– Не знаю. Кажется, хорошо. Вернулся на время в Обан, но у него все еще контракт с «Сити лайтс».
– А как Уолли?
Мез откинул ногой сухой лист.
Я провела рукой по животу. Он был тугой, как надутый шарик. Странно было представлять себе ребенка, угнездившегося среди моих внутренностей.
– Не знаю, – ответила я. – Надо будет об этом поговорить.
Но, конечно, мы с Джеком не могли бы в достаточной мере поддерживать какие-то отношения. Как нам преодолеть самую большую коммуникационную трудность – соблюсти цивилизованность после разрыва? Совместно воспитывать ребенка? Как будто у нас не было общей истории, эмоций, любви. Я все еще иногда по ночам плакала, вспоминая лучшие моменты: день знакомства, первое свидание – и все, с этим связанное, вспыхивало, как залп фейерверка.
Слишком много воспоминаний для столь кратких отношений.
Не то обычное, что было с Беном: его рубашки в гардеробе, пара зимних сапог на антресолях, общий банковский счет. У нас с Джеком было другое. Более яркое, мне кажется. Остались в памяти отдельные моменты из каждодневной совместной жизни. Как он смотрел на мост Тайн в тот вечер, когда мы впервые поцеловались, и во рту был вкус пасты и чеснока. Ямка на моей постели, напоминающая Говарда. Установленный перерыв в расписании моего утра, когда я читала его твиты. То место в кровати, где полагалось быть его телу; когда наши пальцы переплетались, и у меня за спиной ощущалась его твердая грудь. Джек никогда ничего от меня не требовал, не волновался насчет Уолли и как же мы будем справляться. Не спрашивал, почему я оставила медицину, никогда не ждал, что я найду себе работу лучше.
Теперь я даже не могла проходить вблизи Монумента и старалась избегать этой дороги, даже если приходилось идти далеко в обход.
– Разберетесь, – сказал Мез. – Даже нам с Кейт приходится с таким бороться.
– Даже вам с Кейт, – повторила я и улыбнулась. – Опять все хорошо?
– Да. Я извинился. Жаль, что Джек не может.
– Он извинился.
– Вот как.
– Не в этом дело. Я верю, что он не будет вести себя как козел или создавать трудности. В этом я не сомневаюсь.
Я была уверена, что он будет разумным, великодушным, добрым. Конечно, будет. Все его действия об этом свидетельствовали. Как он иногда готовил ужин и первыми приносил мою тарелку и фужер. Джек тщательно следил за своей реакцией на положительный результат теста на беременность, зная, что я ее запомню навсегда. Он писал статьи о феминизме и посылал в «Индепендент», хотя там их и не принимали. Джек никогда не пропускал прививок у Говарда. Он всегда хотел того, что будет лучше для Уолли. Во многом, очень во многом он был хорошим.
Разве я не думала тогда, возле больницы, что ни один из нас не плохой? Мы были в экстремальной ситуации – только и всего. И хотя у меня на стене висит клятва Гиппократа, разве она всегда применима? Разве не может человек ошибиться?
Да, иногда ошибки бывают катастрофическими. Как у меня и у Джека. Я рвалась понять, что сделал Джек, пыталась это оправдать – и упустила из виду очевидное: надо было просто это принять и простить – ради Уолли. Ради нашей общей семьи.
– Ты веришь, что он будет хорошим отцом?
– Да, – ответила я. – И не только. Я вообще ему верю – полностью, – что он хороший.
Я это сказала, не успев подумать.