Я написал для тебя ирландский плач, который и прилагаю. Жаль, что твои «ланиты» не соответствуют описанию их, которое ты там найдешь, вольно ж тебе ночи напролет курить и читать.
Итак, вот мое творение.
Плач по названому сыну, уходящему на войну против чужеземного короля
Ochone Он ушел от меня сын души моей В пору золотого расцвета как Энгус Ог Энгус сияющих птиц А разум его могуч и тонок подобно разуму Кухулина на Мюиртиме. Awirra sthrue Чело его бело как молоко коров из стада королевы Мэйв Ланиты его алы как вишни с того древа Что склонилось дабы Мария угостила Сына Божия. Aveelia Vrone Кудри его подобны золотому оплечью королей Тары Очи его подобны четырем серым морям Эрина Затуманенным дождем. Mavrone go Gudyo Он ринется в веселую багряную битву Среди вождей свершающих великие подвиги И жизнь его уйдет от него И ослабнут струны моего сердца. A Vieh Deelish Мое сердце это сердце моего сына И конечно моя жизнь это его жизнь Можно второй раз быть молодым Только в сыновьях. Jia du Yaha Alanav Да будет Сын Божий над ним и под ним впереди него и сзади него Да затуманит взор чужеземному королю властитель стихий Да проведет его владычица милосердия за руку сквозь гущу его супостатов так что они не увидят его Да оградят его надежнее щита Патрик Гэльский и Колумб Церковный и пять тысяч святых Эрина Когда он ринется в битву. Och ochone.Эмори, Эмори, почему-то я чувствую, что это конец. Один из нас (а может быть, и оба) не переживет эту войну. Я все пытаюсь дать тебе понять, как много значило для меня последние несколько лет это перевоплощение в тебя… поразительно мы с тобой одинаковые… поразительно разные…
Прощай, мой мальчик, да хранит тебя Бог.
Тэйер ДарсиНочная погрузка
Эмори продвигался по палубе к носу, пока не нашел табуретку под электрической лампой. Порывшись в карманах, он достал блокнот и карандаш и стал писать, медленно и старательно:
Пора нам в путь… Мы молча шли по улице пустой, Где смолк нестройный гам, И страшен был наш серый, зыбкий строй Мятущимся теням, И откликался эхом порт ночной Размеренным шагам. Вот палуба… А ветер все смирней. Уходит призрак-брег — Там жалкие обломки сотен дней… Оплачем ли мы бег Бесплодных лет? Как пенна моря муть! А тучи раздались, и небосвод Небес огни стремятся захлестнуть, И за кормою клокотанье вод Нам всеобъемлющий ноктюрн поет …Пора нам в путь.Письмо от Эмори, помеченное «Брест, 11 марта 1919 г. — лейтенанту Т. П. Д’Инвильерсу, лагерь Гордон, Джорджия».
Дорогой Бодлер!
Встречаемся в Манхэттене 30-го самого что ни на есть сего месяца, затем подыскиваем себе шикозную квартиру — ты, я и Алек, который в данную минуту находится рядом со мной. Я еще не знаю, чем займусь, но смутно мечтаю посвятить себя политике. Почему это в Англии избранная молодежь из Оксфорда и Кембриджа идет в политику, а мы в США доверяем ее всякому сброду, людям, взращенным на уличных митингах, воспитанным мелкими политиканами, и посланным в Конгресс толстопузым продажным мошенникам, не имеющим «ни идей, ни идеалов», как мы, бывало, выражались на диспутах. Еще сорок лет назад у нас были среди политиков хорошие люди, но нас, нас-mo для того воспитали, чтобы мы умели нажить миллион и «показать, из какого мы теста». Иногда я жалею, что я не англичанин, американская жизнь кажется мне до того глупой, бессмысленной и гигиеничной, что хоть на крик кричи.
Теперь, после смерти бедной Беатрисы, у меня будет немного денег — увы, очень, очень немного. Я могу простить матери почти все, не могу простить одного: незадолго до смерти, в припадке религиозности, она завещала половину того, что у нее еще оставалось, на церковные витражи и стипендии в духовных семинариях. Мистер Бартон, мой поверенный, пишет, что мои тысячи вложены главным образом в акции трамвайных компаний, а оные компании терпят убытки, потому что цена за проезд всего пять центов. Представляешь себе платежную ведомость, по которой неграмотному человеку платят 350 долл. в месяц?! И все же я в это верю, хотя и видел своими глазами, как состояние, некогда весьма приличное, растаяло в результате спекуляций, транжирства, демократического законодательства и подоходных налогов, — да, малютка, я человек современный.
Как бы там ни было, квартира у нас будет первый сорт. Ты можешь получить работу в каком-нибудь журнале мод, Алек может поступить в ту цинковую компанию, или чем там владеют его родители, — он читает через мое плечо и говорит, что компания медная, но, по-моему, это не имеет значения, а ты как считаешь? Нажиты деньги на цинке или на меди — один черт, коррупция, надо думать, везде одинаковая. Что касается широко известного Эмори, он бы стал писать бессмертные литературные произведения, будь он хоть в чем-нибудь достаточно уверен для того, чтобы сообщить об этом публике. А искусно сформулированная банальщина — это самый опасный дар потомству.
Том, почему бы тебе не принять католичество? Конечно, чтобы стать хорошим католиком, тебе пришлось бы отказаться от бурных романов, в которые ты меня когда-то посвящал, но стихам твоим пошло бы на пользу, если бы в них появились высокие золотые подсвечники и долгие песнопения, и, хотя американское духовенство весьма буржуазно, как любила говорить Беатриса, ты мог бы посещать только церкви самого высокого полета, и я познакомил бы тебя с монсеньором Дарси, он-то не человек, а чудо.
Смерть Керри я пережил очень тяжело и смерть Джесси тоже, но не настолько. И мне очень, очень хотелось бы узнать, в каких несусветных потемках затерялся Бэрн. Как ты думаешь, может быть, он сидит в тюрьме под вымышленным именем? Покаюсь тебе, война не сделала меня правоверным, что было бы законной реакцией, а, наоборот, превратила в рьяного агностика. Католической церкви за последнее время так часто подрезали крылья, что в войне она играла робкую, почти незаметную роль,
