«К первому 100-летнему юбилею Одессы в 1894 году еврейская больница, состоявшая из 6 отделений, располагала 240 койками. Дальнейшее строительство, функционирование, развитие и наращивание потенциала больницы, ее научной базы по-прежнему проводились только на благотворительные средства. Новые корпуса строились на средства из коробочного сбора, но преимущественно на частные пожертвования: Ашкинази Л.Г. – пожертвовала 25000 руб. на строительство детского отделения, Бродский А.М. – 30000 руб., Клейман Л.А. купил для больницы смежный с ней участок земли, на котором было построено инфекционное отделение и др.»[7].
Среди тех, кто работал в еврейской больнице города, был некий Василий Розен, чей отец – Григорий Розен – 45 лет прослужил главврачом в одесской тюремной больнице и дослужился до звания генерал-майора, что в те времена было явлением уникальным.
Можно сказать, что больница жила в унисон всем хорошим и плохим перипетиям внутренней национальной жизни Одессы. Когда в городе произошел еврейский погром 1905 года, большой двор Еврейской больницы превратился в палаточный лагерь для семей, чьи квартиры попали под прицел погромщиков (по одним сведениям, тогда от погромщиков пострадали около 5 тысяч, по другим – около 50 тысяч человек). Пострадавшие получали бесплатную медицинскую помощь и питание за счёт средств специально сформированного одесской еврейской общиной Комитета помощи пострадавшим от погрома.
* * *Погром. Еврей говорит жене:
– Сарочка, спрячься куда-нибудь, а то изнасилуют.
– Нет уж, погром – так погром.
* * *Еврейские погромы в Одессе. Пожилой еврей умоляет погромщиков:
– Берите все, что хотите! Только таки не трогайте мою дочь Розочку!
Дородная Розочка, отодвигая папу, кричит:
– Таки уж нет! Погром есть погром!
* * *Приходит знакомый к Гольдбергу и видит, что тот перевязывает талию веревкой.
– Что ты делаешь?!
– Вешаюсь.
– Тогда завяжи веревку на шее!
– Пробовал – задыхаюсь.
* * *– Абрам Соломонович, когда вас нету дома, соседи про вас такое говорят!
– Ой, Аркаша, я умоляю! Да када мене нету дома, таки пусть они мене даже бьют!
* * *Стук в дверь. Сара открывает. Абрам из комнаты:
– Сара, кто там? Мы никого не приглашали!
– Какой-то нищий, говорит, что уже три дня не видел мяса…
– Сарочка, ну таки покажи ему котлету и пусть идет дальше.
* * *В квартиру Рабиновича врываются бандиты.
– Это ограбление! Золото, быстро!
Абрам из комнаты:
– Сара, золотце, за тобой пришли!
* * *– Абрам, завтра погром!
– А я по паспорту – русский.
– Так бить будут не по паспорту, а по морде.
* * *Стук в дверь:
– Здесь живет Рабинович?
Голос из-за двери:
– Разве это жизнь?
* * *Идут два одессита по ночной Одессе. Вдруг из темноты вываливается братва.
– Деньги, ценности, часы – быстро!
Один одессит поворачивается к другому:
– Фима, я тебе должен 300 долларов, отдаю при свидетелях.
* * *Встречаются два еврея.
– Абраша, здорово!
– Здравствуй.
– Как у тебя жизнь?
– Ты знаешь, что такое дерьмо?
– Ну.
– Так оно по сравнению с моей жизнью – повидло.
* * *– Алло! Хаим дома?
– Еще дома, а венки уже вынесли.
* * *Разговор двух одесситов:
– Изя, представляете, мне вчера вечером хотели-таки дать по голове.
– Отчего вы так решили?
– Ну не хотели бы, не дали бы.
* * *Звонок от дальнего родственника, у которого Рабинович гостил на прошлой неделе:
– Изя, вы знаете, после вашего отъезда ведь мы недосчитались 10 рублей!
– Абрам, как вы могли такое подумать на меня! Мне не надо ваших 10 рублей!
– Да нет, все в порядке, Изя, мы их потом нашли. Но знаете, какой-то неприятный осадок все же остался…
* * *Усадили за решетку на пятнадцать лет русского, еврея и немца. И спросили их перед «новосельем»: «Может дать вам что-то одно в камеру?»
Немец: «Мне женщину, пожалуйста».
Еврей: «Телефон таки мне дадите?»
Русский: «Енто… да то… Да пачку сигарет мне дайте».
Проходит пятнадцать лет. Выходит из камеры немец в окружении жены и десятка ребятишек. Протискивает пузо еврей, за эти годы благодаря сидению на телефоне он стал миллионером. Да и телефон уже превратился в крутой сотовый. Тут скрипит третья дверь, вылезает русский и говорит: «Мужики, а у вас спичек случайно не найдется, прикурить хочется…»
* * *Одесская пара заходит в ломбард. Жена обращается к работнику ломбарда:
– Скажите пожалуйста, мне нужно 10000$, а я вам оставлю мужа в залог.
– Женщина, вы что-то путаете. Мы принимаем технику, драгоценности, золото.
– Сима, а ну-ка, открой рот!
* * *Одному еврею в поезде все время не везло: каждый раз его кто-нибудь избивал – то на платформе, то в тамбуре хулиганы, то пьяный официант в вагоне-ресторане. Попутчик ему говорит:
– Слушайте, сколько можно такое терпеть, и куда вы, собственно говоря, едете?
А тот:
– Если морда выдержит – аж до самой Одессы.
Уже в 1922 году на базе Еврейской больницы был открыт Институт усовершенствования врачей. За десятилетия советской власти в его стенах сформировался сильный профессорско-преподавательский коллектив, здесь осуществлялись первые операции на органах брюшной и грудной полостей, первые эндоскопические операции у ЛОР-больных, новые методики операций в гинекологической, урологической, ортопедотравматологической практике, внедрялись передовые модификации у больных терапевтического профиля.
Начиная с 1970 года, заведение являлось городской клинической больницей на 800 мест с 5 поликлиниками. Это был период роста и развития больницы, создания научно-медицинских центров: хирургического, эндокринологического, неврологического, травматологического, гематологического. С 1975 по 1992 гг. в течение 17 лет это уже – больница скорой медицинской помощи с 7 подстанциями для оказания экстренной помощи населению всего города и пригородов Одессы.
* * *Когда-то в Одессе жил всемирно известный окулист академик Филатов. И вот в день его юбилея студенты решили своему профессору сделать приятное. Нарисовали огромный глаз, а в глазу – его портрет. Филатов принял этот подарок и воскликнул: «Какое счастье, что я не гинеколог!»
* * *– Вы слышали? Кац таки умер!
– Да, но какие профессора его лечили!
* * *Еврей жалуется глазному врачу:
– С некоторого времени я стал плохо видеть.
Врач показывает ему таблицу с буквами, но оказывается, что пациент может читать только по-еврейски. Врач, тоже еврей, приносит молитвенник. Еврей читает без труда. Врач медленно отодвигает книгу все дальше, вот она уже в трех шагах от еврея – а тот все чешет по тексту без всяких усилий.
– Но послушайте! – удивленно восклицает врач. – Вы же прекрасно видите!
– При чем тут зрение? Какой еврей не знает наизусть молитвы?
* * *Богач отдал своего тупого сына в учение к меламеду (учителю в еврейской школе или в хедере). Через некоторое время зашел поинтересоваться, как идет учение.
– Все хорошо. Уже разучиваем поминальную молитву.
– Зачем? Я пока помирать не собираюсь.
– Э-э! Чтоб вам жить столько лет, сколько он будет учить поминальную молитву.
* * *Престарелый ловелас Михельсон пришел к врачу и жалуется:
– Доктор, у меня все же кажется насморк.
– Нет, ваши анализы показали, что у вас сифилис.
– Ну слава Богу!
