Благодарю Селию де Уолфф, Пенни Дауни и всех тех, кто участвовал в записи, фактически оживившей эти опусы. Спасибо и Лесли Клингеру, редактору «Нового аннотированного Шерлока Холмса» (благодаря Лесли мне не пришлось запоздало краснеть, когда в свет вышла моя «Поимка Холмса»).
Я бы хотел поблагодарить моего редактора из издательства «Ходдер и Стоутон» Сью Флетчера, а также всех, кто принимал участие в издании моих книг, в особенности Кэролин Мэйс, Свати Гэмбл, Керри Худа, Люси Хэйл и Ориол Бишоп; Бреда Пердью, Джима Бинчи, Рут Шерн, Сиобхан Тирни и других сотрудников в дублинском «Хэчетт». Выражаю глубокую признательность моему многострадальному американскому редактору Эмили Бестлер и всем в «Атриа / Эмили Бестлер букс», включая Джудит Керр, Меган Райд и Дэвида Брауна. Огромное спасибо моему любимому агенту Дарли Андерсону и его команде исключительно добрых и одаренных людей. Спасибо Эллен Клэр Лэмб, которая никогда не упускает ни единой мелочи (а ведь я в них точно погряз!). Благодарю Мадейру Джеймс и ребят на Xuni.com, обеспечивающих мое наличие в интернете.
Ну и, наконец, благодарю своего лучшего друга и соратника Дженни Ридьярд, а с нею – Кэмерона и Алистейра, они продолжают с нами жить до тех пор, пока мы обеспечиваем им стиль жизни, к которому они привыкли.
А теперь, читатель, я благодарю за поддержку и тебя.
Примечания
1
Ле Корбюзье – французский архитектор, пионер архитектурного модернизма и функционализма. (Здесь и далее прим. пер.)
2
Фабианское общество – английская реформистская организация, основанная в 1884 г.
3
Roman-fleuve (франц.) – длинное повествование, «роман-река».
4
Уильям Джонс (1893–1968) – английский пилот и писатель, автор приключенческих рассказов о Бигглзе – воздушном асе времен Первой мировой войны.
5
Джорджетт Хейер (1902–1974) – английская писательница, автор детективных и исторических романов любовной тематики.
6
Английские писатели конца XIX – начала ХХ века, представители ранней фантастики и хоррора.
7
Псевдоним Чарльза Диккенса в период написания «Записок Пиквикского клуба» и очерков в «Морнинг Кроникл».
8
Крупнейший музей декоративно-прикладного искусства (Лондон), названный в честь королевы Виктории и принца Альберта.
9
Уильям Тернер, Джон Констебль, Джордж Ромни – английские живописцы XVIII в.
10
«Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена»– незаконченный юмористический роман Л. Стерна, опубликован в девяти томах (1759–1767). Том Джонс – герой романа Г. Филдинга «История Тома Джонса, найденыша» (1749). Джей Гэтсби – герой романа Ф. Скотта Фицджеральда «Великий Гэтсби» (1925).
11
В «Кентерберийских рассказах» поэта Джеффри Чосера (середина XIV в.) персонажами являются паломники (рыцарь, купец, монах, ткачиха и др.), ведущие повествование каждый от своего лица.
12
Фанни Хилл – персонаж романа Дж. Клеланда (1709–1789) «Фанни Хилл. Мемуары женщины для утех». Хитклифф – один главных героев романа Эмили Бронте «Грозовой перевал». Фейгин – отрицательный персонаж из романа Диккенса «Оливер Твист».
13
– Да?
– Мадам, к вам посетитель.
– Хорошо. Прошу вас, входите (франц.).
14
– Мадам, меня зовут господин Бергер, и я рад знакомству с вами.
– Нет. Прежде всего, это радость для меня, месье Бергер. Прошу вас, садитесь (франц.).
15
Томас Харди (1840–1928) – английский писатель и поэт поздней Викторианской эпохи. Основные темы его романов – всевластие враждебной человеку судьбы, господство нелепой случайности.
16
«Моби Дик, или Белый Кит» – роман Г. Мелвилла (1851) об огромном белом ките, которого преследует команда капитана Ахава. Моби Дик – не просто кит, а символ злобной стихийной силы, олицетворение «мирового духа».
17
Чарльз Доджсон – настоящее имя Льюиса Кэрролла, автора «Алисы в Стране Чудес».
18
Элис Лидделл – прототип Алисы.
19
Английские поэты XVI–XVII вв.
20
«Слуги лорда-камергера» (1594–1603) – одна из наиболее известных театральных трупп английского ренессанса, в которой состоял Уильям Шекспир.
21
Мешанина из романа Чарльза Диккенса и цикла романов баронессы Эммы Орци об Алом Первоцвете (1905–1930-е гг).
22
Ламия – в греческой мифологии – чудовище в образе женщины, пьющее кровь у своих жертв.
23
Старый Билл – ироничное прозвище английской полиции.
24
Борстал— исправительное учреждение преступников от 16 до 21 года.
25
«Знак дуба» (нидерл.).
26
Генрих IV Наваррский (1553–1610) – лидер гугенотов, король Наварры с 1572 г., король Франции с 1589 г., основатель королевской династии Бурбонов.
27
«Судебные инны» – школы-гильдии, где ученики обучались у опытных юристов в качестве подмастерьев; ныне четыре английские школы подготовки барристеров.
28
Женевская Библия – перевод Библии на английский язык, сделанный в 1560 г. группой протестантов, укрывшихся в Женеве от преследований католиков.
29
Рагу из тушеного мяса с картофелем, морковью и луком (нидерл).
30
Мой господин (нидерл.).
31
«Тетрабиблос» («Четверокнижие») – трактат Клавдия Птолемея об астрологии.
32
Городское ополчение, или городская милиция, появилось в Нидерландах в XVI веке. В его функции входило ночное дежурство и слежение за порядком.
33
Андреас Везалий (1514–1564) – голландский врач и анатом, основоположник научной анатомии.
34
«Дети воды» (1862–1863) – сказочное произведение английского писателя Чарльза Кингсли.
35
Каптал – утолщенная лента, которую наклеивают на верхний и нижний край корешка книжного блока.
36
Кетгут – нить из высушенных и скрученных кишок мелкого рогатого скота.
37
Палимпсест – рукопись, написанная на пергаменте или папирусе, уже бывших в подобном употреблении.
38
Ксилография – гравюра на дереве.
39
Ху Чжэн-янь (1584–1674) – китайский гравер и печатник, один из создателей техники многоцветной ксилографии.
40
«Атлас Неведомых Царств» (лат.).
41
Второй лейтенант – низшее офицерское звание в сухопутных войсках.
42
Сандхерст – военное училище сухопутных войск в графстве Беркшир.
43
Армейский штабной колледж находится в городе Камберли.
44
Битва при Камбре (1918 г.) – сражение между британскими и германскими войсками во время Первой мировой войны, у французского города Камбре.
45
Делвилльский лес – одно из сражений 1916 г. в рамках битвы при Сомме (Франция); сражение ознаменовалось первым применением танков.
46
Места сражений британской армии в Первой мировой войне.
47
Чарльз Бартер (1857–1931) – генерал-майор, в годы Первой мировой войны командовал 47-й дивизией британской пехоты, участвовавшей в битве при Сомме (1916).
48
Уильям Палтни (1861–1941) – британский генерал в годы Первой мировой войны.
49
Норфолкские Озера – район в Восточной Англии, в графствах Норфолк и Суффолк.
50
Секстон Блэйк – детектив, вымышленный персонаж британских комиксов, популярных в конце XIX в.
51
Мартин Руланд-старший (1532–1602) – немецкий физик и алхимик, последователь Парацельса.
52
Агриппа Неттесгеймский (1486–1535) – немецкий гуманист, врач-алхимик, натурфилософ, оккультист, астролог и адвокат.
53
Гермес Трисмегист (Триждывеличайший) – великий древнеегипетский маг и философ, основатель магической «науки» Древнего Египта.
54
Философская ртуть – алхимический термин – тайный огонь; реагент, воздействующий на Первовещество.
55
«Стихии», или «элементы», – в античной и средневековой натурфилософии – четыре первоначальных вещества (огонь, воздух, земля, вода).
56
Иоганн Тритемий (1462–1516) – аббат бенедиктинского монастыря, известен сочинениями из области мистической теологии, демонологии и магии.
57
«Бульдог Драммонд» (1920) – персонаж британского детектива-любителя, созданный «Сапером» (псевдоним Г. К. Макнейла), герой произведения считается прототипом Джеймса Бонда.
58
Серия из десяти писем между немецким философом Г. Лейбницем (1646–1716) и английским богословом С. Кларком
