Мы разошлись. Домой я возвращался на пару с сильно захмелевшим Толиком, у него были проблемы с алкоголем, и даже маленькая доза пьянила его со страшной силой. Я решил доставить его до дома.
– Сань, а ты что тогда написал? – спросил он вдруг уже у своего подъезда. – Тогда, про теплицу.
– Как было, так и написал. А ты?
– А я не писал. Отказался.
Я помнил, Толик тогда неожиданно удачно заболел. Не мог писать и в срок не уложился. Я же заметку тоже не написал, отказался. Я принёс Иванычу рассказ о том, как громил теплицу, и попросил оставить для стенгазеты всё, как есть, ничего не убирать. Экзамен на честность сдал, о чём пожалею еще не раз в жизни. Как окажется в дальнейшем, за неё часто бьют лицо, что обидно. И да, журналистом я, конечно же, не стал. Возможно по этой же причине, кто знает.
Так наши традиционные встречи на кладбище закончились. Нет, мы посещали и посещаем могилу учителя. Но больше не делаем это вместе. А я наконец понял, почему мы встречались именно там. Каждый приходил на могилу своей мечты, своего сдохшего неиспользованного потенциала.
– Ладно, Сань, до завтра, – сказал тогда Толик, и уже входя во тьму подъезда, обернулся и бросил, – поломал ты хорошую традицию, Сань.
Я пожал плечами, развернулся и побрел домой. Было всё также холодно и сыро.
АКТРИСА.
Вика была актрисой. Не по профессии или образованию, а самой настоящей актрисой, по призванию. Актрисой по жизни.
Она не стремилась к всеобщей славе и лавине оваций, вовсе нет. Она даже и сама не помнила, когда жизнь вдруг превратилась в нескончаемый спектакль. Ей казалось, так было всегда, она играла с самого рождения, родилась актрисой, а может, просто не умела по-другому. Вся жизнь – игра, разве нет?
Играла Вика самозабвенно. Смех, слёзы, истерики, радость и обида – ей одинаково легко удавались все роли. Зрители были в восторге от её таланта, они верили. Учителя и одноклассники, коллеги по работе, родители, муж и дети, никому и в голову не приходило воскликнуть: «Не верю!» Ни разу не усомнился в её таланте никто, все молча поклонялись жизненной игре великой примы.
Трагедия удавалась Вике особенно хорошо, даже отлично. Этот талант она открыла в себе ещё в школе, удачно обыграв смерть любимой бабушки. Не специально, нет, это случилось само собой, полнейшая импровизация. Валентина Михайловна, классный руководитель, перед началом уроков тихонько подозвала к себе Вику выразить свои соболезнования. А уже через минуту плакала и обнимала худенькую шестиклашку, всем сердцем переживая её потерю и горе. Да и как иначе? Ни одно даже самое стальное и пуленепробиваемое сердце не выдержало бы видеть набегающие на глаза ребёнка слёзы, чувствовать его утрату.
Это был триумф! Аплодисментов, конечно же, не было, но освобождение от занятий по семейным обстоятельствам на неделю вполне окупили их отсутствие. А уже через полчаса удовлетворенная своей потрясающей игрой начинающая актриса поедала мороженое в фойе кинотеатра в ожидании фильма. Ушедшую в мир иной бабушку Вика практически не знала.
С тех самых пор жизнь Вики словно вошла в нескончаемую чёрную полосу. Большие и маленькие трагедии стали происходить регулярно. Умирали родственники, родители периодически были на грани развода, просто обиды. Настоящие и выдуманные происшествия обыгрывались Викой с одинаковым успехом, зрители были в восторге. Они жалели бедную девочку, жили её игрой. Так много неприятного выпадало на долю несчастного ребёнка: пьющий отец, гулящая мать, слабые на здоровье бабушки, дедушки, дяди, тёти, так и норовившие умереть в очередной раз, дважды за год изнасилованная сестра, угон семейного авто, обворованная квартира. Талант Виктории не жалел никого.
Это не было банальным враньём и выдавливанием жалости к себе бедной и несчастной. О, нет. Даже самое крошечное событие, неважно, случившееся на самом деле или родившееся в её неугомонной фантазии, она мастерски обставляла по всем правилам театра. Сюжет, постановка, декорации, массовка и она, ведущая актриса, сценарист и режиссёр в одном лице. Каждый её выход на сцену своей маленькой жизни, каждый акт каждой поставленной её пьесы был достоин всех наград и премий мира. Она играла безупречно!
А вскоре ей уже и не требовалось ничего придумывать. Зрители сами давали ей в руки материал для постановок. Страхи, тайны, комплексы, чувство вины – она использовала всё. Одно слово, взгляд, вздох, да просто молчание в нужное время могли направить массовку в нужном ей направлении, спектакль развивался по её сценарию и правилам.
Она с удовольствием примеряла всё новые маски, с азартом осваивала сценическое мастерство. Это было её. Игра помогла ей закончить школу и университет, найти мужа и нужные связи. Да что там, всё соприкасавшееся с её жизнью раз и навсегда становилось частью её театра, статистами и обслугой великой актрисы. Она уже даже не играла, она так жила. Жила для своего зрителя.
Разные маски, разные роли. Верная любящая супруга, укоризненно прощающая мужу мелкие интрижки, настоящая хранительница очага. Несчастная женщина, терпеливо сносившая тиранию супруга для коллег. Неудачно выскочившая замуж дочка для стареньких родителей, мама тяжело больного ребёнка для соседей. Вика никогда не повторялась, играя в жизнь. Быть честной и настоящей, искренней, такой как есть, для неё было слишком скучно. Она уже просто не могла жить по-другому, жить вне игры. Разучилась просто жить, не притворяясь.
Годы шли, и многие роли уже давались с трудом. Юная Джульетта давно не игралась, монологи Дездемоны забывались. Да и на небосклоне появилась новая восходящая звезда, она это вдруг почувствовала. Поняла, что её спектакли всё меньше привлекают супруга. От классики он уходил к другим, более современным прочтениям в исполнении молоденькой и пока никому не известной актрисы. Вике всё труднее удавалось удерживать его своим приевшимся репертуаром.
Он изменял ей и раньше, Вика прекрасно знала, что творится за кулисами её театра. Хотя почему за кулисами? Вика давно превратила его и свои измены в часть действа. Но сейчас было другое. Это была не очередная пассия на недельку-другую, это была угроза, конкурентка на место примадонны. На Викино место. Она не могла этого допустить!
Свежести захотелось? Хорошо, театрал хренов! Будет тебе прощальная гастроль. Одна последняя пьеса, всего одна. Такая, что не забудется никогда.
Вика не могла сыграть молодую очаровательную красотку, давно уже не могла. Но у неё было то, чего и подавно нет у этих начинающих офисных актрисулек мужа. У неё был опыт и профессионализм. Огромный багаж неиспользованных идей, которые
