Подойдя к раковине, я набираю воды в стакан и медленно пью. В воздухе все еще ощущается запах дыма и горелой древесины. И от этого я вновь вспоминаю о Кристиане. «В пяти километрах к востоку отсюда по прямой», – говорил он. Пять километров – это не так уж и далеко. Я представляю, как скольжу к его дому мимо деревьев, еле касаясь травы, словно натягиваю нитку между двумя жестяными банками, создавая свой самодельный телефон.
Мне хочется ощутить то, что сейчас чувствует он.
И у меня получается. Я нахожу его. И почему-то уверена, что это именно Кристиан, а не кто-то другой. Он не спит. И тоже думает обо мне. Думает о том, как погладил мою щеку, чтобы стереть пятно сажи, как моя кожа ощущалась под его пальцами, как я смотрела в этот момент на него. Он смущен, раздражен и расстроен. И больше не понимает, чего от него ждут.
Зато понимаю я. Мы не просили об этом, но были для этого созданы. И теперь должны слепо следовать правилам, которые нам никто не объяснил, позволить какой-то великой силе спланировать нашу жизнь, указывать нам, кого любить и о чем мечтать, если мы вообще на это осмелимся.
Вот только когда мы с Кристианом улетали, под нами не было огня. За нами не гнались языки пламени. Мы не спасали друг друга. Да и не влюблены мы вовсе. Мы изменились. И попали в какую-то космическую петлю. Как бы теперь понять, попала ли я в немилость, или для меня готовят какой-то план Б? А может, мне и не стоит этого знать.
Ведь главное сейчас то, что нам уже никак не изменить прошлое.
Благодарности
Эту книгу мы готовили к выходу всей деревней. Поэтому я хочу поблагодарить: блестящую, трудолюбивую команду «HarperCollins», особенно Кейт Джексон и Сьюзен Катц, за их энтузиазм и помощь Кларе и ее миру; Сашу Иллингворт, которая превратила мой незамысловатый маленький рассказ в такую великолепную и блестящую книгу; Кэтрин Уоллес, за всю ее закулисную тяжелую работу; и многих других, кто помог появиться этой книге на свет. Отдельное спасибо хочу сказать Фаррин Джейкобс. Я родилась под счастливой звездой, раз судьба свела меня с таким мудрым и вдумчивым редактором. Я обожаю все цветные карандаши Фаррин, и даже синие.
Спасибо Кэтрин Фоссет, лучшему агенту, которого только может пожелать писатель, за то, что она помогла сделать мой путь к осуществлению мечты таким гладким.
Спасибо маме Кэрол Уэр за то, что не спала по ночам, слушая мою новую главу, и за то (благослови ее Господь), что всегда хвалила меня. Спасибо папе Родни Хэнд за то, что всегда искренне поддерживал мое желание стать писателем, хотя и был уверен, что мне придется жить впроголодь.
Спасибо Джоан Кремер, моему любимому соавтору. Благодаря тебе писать эту книгу было очень весело.
Спасибо моей лучшей подруге Линдси Террелл за то, что стала моим маяком любви и здравомыслия в это безумное время.
Спасибо моим первым читателям: Кристин Нака, Кали Ловетт, Робин Марушия, Эми Йовелл и Мелиссе Стокхэм. Вы мои самые преданные болельщицы и создательницы самой смешной коллекции арахиса.
Спасибо моим читательницам в Старшей школе Бишоп Келли и в особенности Виктории Эйджи и Кэти Далримпл. Вы невероятно крутые.
Спасибо дружелюбным и так много знающим рейнджерам в Национальном парке Титон, а также ученикам и сотрудникам Старшей школы Джексон-Хоула, и в особенности Гэри Эллиоту, уже бывшему директору. Вы так радушно приняли меня и так терпеливо отвечали на мои бесконечные вопросы. Без вас мир Клары не получился бы таким реалистичным.
Спасибо Шеннон (и Эмили!) Филдс за то, что заботились о моем сыне, чтобы я могла работать.
Спасибо моим удивительным и талантливым ученикам в «Pepperdine», которым всегда интересно послушать последние книжные новости и которые помогают мне писать более достоверные истории и каждый день радоваться этому.
И последнее, но не по значимости, спасибо мне хочется сказать моему мужу Джону Струлоффу. Ты стал моим соучастником, редактором, первой аудиторией и группой поддержки. Твоя помощь просто неоценима. И конечно же, спасибо моему сыну Уиллу, благодаря которому я начала писать об ангелах.
Примечания
1
«Я люблю Люси» (англ. I Love Lucy) – американский комедийный телесериал, считающийся одним из самых популярных на телевидении, о домохозяйке Люси, которая мечтает оказаться на сцене.
2
«Прикосновение ангела» (англ. Touched by an Angel) – американский драматический сериал об ангеле Монике, помогающей людям в разных ситуациях.
3
Название разновидности сосны, которую обсуждают герои, на английском звучит Lodgepole pine, что дословно можно перевести «сосна «шест для дома».
4
Медведь Смоки – талисман службы лесного хозяйства США, печатающийся на плакатах с предупреждением об опасности лесных пожаров.
5
Суахили – один из самых распространенных языков африканского континента.
6
Grand Jete en Tournant – прыжок со шпагатом в воздухе с одной ноги на другую.
7
Большое яблоко (англ. The Big Apple) – самое известное прозвище Нью-Йорка.
8
Дерек Джитер – знаменитый американский бейсболист.
9
Сан-Франциско Джайентс (англ. San Francisco Giants) – профессиональный бейсбольный клуб, выступающий в Главной лиге бейсбола.
10
Колодки – деревянная конструкция с прорезями для головы и рук, а иногда и для ног. В старину использовались для удержания пленных или заключенных либо как орудие пытки или наказания преступника.
11
Имя Кристиан на английском звучит Christian, что можно перевести как «христианин».
12
Рыбацкая пристань (англ. Fisherman’s Wharf) – портовый район на северо-востоке Сан-Франциско, одна из главных туристических достопримечательностей города.
13
Дом Винчестеров – дом-лабиринт, построенный Сарой Винчестер по совету медиума, который сообщил ей, что для того, чтобы избавиться от проклятия, ей нужно построить особый дом, в котором духи не смогут навредить ей. В настоящее время в доме насчитывается около 160 комнат, 13 ванных, 6 кухонь, 40 лестниц. В комнатах 2000 дверей, 450 дверных проемов, около 10 000 окон (до наших дней сохранились витражные окна), 47 каминов и один душ.
14
«Девочки Гилмор» (англ. Gilmore Girls) – американский комедийно-драматический телесериал о матери-одиночке Лорелай Виктории и ее дочери Лорелай «Рори» Ли Гилмор, живущих в маленьком городке.
15
Элдрик Тонт
