— А зачем мне теряться в массе? Если сейчас у меня голоса нет, то до смотра еще два месяца, и всё можно исправить.
Мария Петровна покачала головой.
— По-моему, лучше хорошо петь в хоре, чем плохо солировать. Впрочем, если ты настаиваешь, я могу тебя включить в программу. Что ты собираешься петь?
— Пока еще не знаю, — признался я.
— Ну что ж, — сказала Мария Петровна, — подбирай репертуар. Если понадобится моя помощь, пожалуйста.
Придя домой, я спел самому себе песню про барабанщика. Удивительно, что Мария Петровна не замечает, как я хорошо пою. А еще учительница пения! Я снова спел песню и записал ее на магнитофон.
На пленке мой голос получился каким-то скрипучим и визгливым, как будто меня щекотали.
— Что-то магнитофон забарахлил, — пожаловался я Лёне и прокрутил ему свою песню.
— Нормально работает. Ты и на самом деле так поешь. Даже, по-моему, хуже. И чего ты вдруг вызвался петь — никак не пойму.
— Это пленка плохая, старая, — сказал я. — На нее десять раз музыку записывали — вот она и поистерлась. А вот если бы пленка была новая…
— У меня дома много чистой пленки, — вспомнил Леня. — Целый ящик. Отец записывает голоса животных. Для науки очень важно, как животные общаются друг с другом. Например, извещают об опасности или что хотят есть.
Леня принес мне чистую кассету. Но и на ней мой голос вышел довольно неприятным, и я расстроился.
— Артисты, знаешь, что делают, когда своего голоса нет, а петь хочется? — спросил у меня Леня. — Имитируют. Подражают тем, у которых голоса получше. И хлопают им не меньше.
— Сложно, — вздохнул я. — Своим голосом еще туда-сюда, а чужим у меня не получится.
Тут Леня еще вспомнил:
— У нас дома есть пластинка — артист передразнивает других артистов под гитару. Давай запишем эту пластинку на пленку. Ты на смотре просто открывай рот, а поет пусть магнитофон.
Мне не очень понравилось, но что оставалось делать. Мы переписали пластинку на пленку, и я стал репетировать перед зеркалом. Сначала получалось плохо: то опоздаешь открыть рот, то вырвешься вперед, но постепенно я приспособился.
Мария Петровна несколько раз спрашивала, как идут мои дела, не раздумал ли я солировать и не собираюсь ли прийти в хор. Узнав, что я буду подражать известным певцам, она удивилась:
— Думаешь, это легко?
— Я не из тех, кто ищет легких путей, — ответил я.
Перед смотром в классе только и говорили о том, что я буду подражать знаменитым певцам. Да что в классе] Мальчишки и девчонки из других классов шептались за моей спиной: «Это он! Имитатор! Тот самый!»
Мы с Леней старательно разработали план моего выступления. Магнитофон мы спрячем в трибуну на краю сцены. Леня объявит мой номер, незаметно включит магнитофон, и ровно через десять секунд я должен открыть рот для исполнения первой песни.
Наступил день смотра. Зал был переполнен. Пришли даже ребята из другой школы. Когда я увидел, сколько собралось народу, мне стало страшновато. Но Леня меня успокоил: все будет в порядке.
Когда утихли аплодисменты после выступления нашего классного хора, Леня объявил:
— Выдающийся подражатель чужих голосов…
— Чужим голосам! — заметила с места Анна Демидовна.
— Выдающийся имитатор чужим голосам, — поправился Леня, — Евгений Репин.
Все дружно захлопали, и я с гитарой в руках вышел на сцену.
— Включил, — шепнул мне Леня. — Считай до десяти и начинай. Главное, не волнуйся.
Я положил руки на струны гитары и, досчитав в уме до десяти, открыл рот. Магнитофон молчал. Я еще раз сосчитал до десяти. Магнитофон по-прежнему ни звука.
— Звук! — прикрыв рот рукой, шепотом сказал я стоявшему за кулисой Лёне. — Где звук?
— Сам удивляюсь. — Леня пожал плечами. — Катушка-то вертится!
— Толку, что она вертится! Ты, может, не ту пленку поставил?
— Ту!
По залу прошел шумок. Кто-то хихикнул. И вдруг из трибуны раздалось:
— Ку-ка-ре-ку! — А потом еще раз и еще: — Ку-ка-ре-ку! Ку-ка-ре-ку!
Зрители радостно захлопали.
— Леня, ты что поставил? — простонал я. — Другая же пленка!
Леня в отчаянии схватился за голову:
— Пленка та! Дорожка другая!
А из трибуны:
— Ку-ку! Ку-ку! Ку-ку!
В зале захлопали еще больше.
— Зрителям нравится! — зашептал Леня. — Только ты на лице что-нибудь изображай, а то как-то неестественно выходит.
— Мяу! — раздалось из трибуны. — Мяу!
— Как изображать, если я заранее не знаю, чей будет голос?
— Я тебе буду подсказывать! — успокоил Леня. — Я эту пленку помню. Сейчас лев зарычит.
Этого еще не хватало! Я сделал страшное лицо. А из трибуны:
— Фьюить! Фьюить! — защебетала какая-то пичужка.
Зал покатился от смеха.
— Ты чего меня путаешь? Где же лев?
— Ошибся! Сейчас его очередь!
Действительно, от львиного рыка задрожали стены. Кто-то из девчонок вздрогнул.
Дальше на пленке было записано шипение змеи, крики попугая, ржание лошади и много всего другого. О некоторых звуках я даже не знал, кому они принадлежали. Со сцены я сошел весь мокрый, как будто на самом деле издавал звериные звуки.
Как потом выяснилось, все догадались про магнитофон. Только думали, я специально изобрел такой комический номер, чтобы продемонстрировать свою мимику.
— Поздравляю, Женя, получилось очень оригинально! — сказала мне Мария Петровна. — Но вот зачем было выходить с гитарой? Она тебе только мешала.
И лишь мы с Леней знали, что меня подвела вторая дорожка.
Соревнование
Мы с Леней Лукиным гуляли после школы по набережной Волги.
— Эх, — сказал Леня, — сейчас бы лето-о-о! Прыгнул бы в воду — и на тот берег.
— А доплыл бы? — спросил я.
— Запросто, не то что ты, — ответил Леня.
— Я? Да не только бы на тот берег сплавал, но и обратно — без передышки. Иной раз на море увлечешься, а берега уже и не видно. Только дельфины вокруг ныряют, и пароходы гудят.
— Сочиняешь, — не поверил Леня.
— Я сочиняю? Да я тебе еще не все сказал! Далеко заплывать — это что! Каждый может! Главное, у меня
