нещо и докато бебето Едуард плачеше, та се късаше, дъщеря му се смееше, докато по страните й не започваха да се стичат сълзи.
Двамата изтичаха надолу по стълбите и излязоха в двора на абатството.
— Накъде, сър Хю?
— Да се изповядаме, Ранулф!
— Изповед? Опрощение на греховете? — закачи го Ранулф. — Лейди Мейв ще научи ли за това?
Корбет придърпа наметалото над раменете и затегна закопчалката. Тропна с крака по замръзналата земя и се загледа в покритото с облаци небе.
— Абат Стивън с никого не е разговарял открито или поне изглежда, че е така. Нямал е истински довереник, но като всеки човек, е трябвало да се изповяда. Да потърсим брат Люк.
Корбет влезе в манастира и спря пред една писалищна маса. Млад монах, посинял от студ, се трудеше над един ръкопис. Корбет зададе няколко въпроса и лицето на монаха светна от усмивката.
— Пръстите ми са замръзнали, дори мастилото се точи мудно. Аз ще ви заведа при брат Люк.
Те прекосиха дворовете и се насочиха към дълга, едноетажна сграда от сив варовик с покрив от червени плочки и галерия с колони от едната страна. Техният водач им обясни, че тук живеят „древните“: твърде старите или неспособни да изпълняват други задължения, освен да се молят, да размишляват и, както каза усмихнато младият монах, „да примляскват с беззъбите си венци“. Той спря пред една врата и похлопа.
— Върви си! — разнесе се глас. — Не искам да ме тревожат!
Монахът въздъхна, натисна резето и отвори вратата. Вътре в стаята беше топло: в нея имаше поне четири мангала, както и голям жарник с въглища на една масичка край креслото, където седеше нейният обитател. Освен това тук имаше друга маса, столче, легло, малък умивалник и шкаф. В другия ъгъл имаше аналой с псалтир върху него, обърнат към мрачно разпятие. Брат Люк определено изглеждаше древен със своя изпосталял врат, лице, напомнящо за скелет, покрито с тъмни петна, и гола като яйце глава, но очите му бяха ясни и пълни с живот. Той отмести столчето за крака и се приведе напред.
— Значи ти си пратеникът! — Гласът му беше изненадващо силен. — Кралският пратеник и неговите хора са дошли да посетят бедния стар брат Люк. Питах се дали ще дойдеш. А ти, брате — прогърмя той към водача на Корбет, — престани да се хилиш като маймуна и се връщай към заниманията си!
Младият монах побягна навън.
— Някога приорът Уолдо имаше маймуна! — отбеляза Древния. — Бог знае защо тогавашният абат му позволи да я държи, защото тя се катереше навсякъде, а и привичките й не бяха от най-чистите. — Брат Люк отпрати към Корбет усмивка, която разкриваше червените му венци. — Но същото може да се каже и за много чеда Божии. Заповядай, заповядай! — Той посочи с ръка една скамейка край другата стена. — Вземи я и седни. Имам малко вино.
Корбет отрицателно поклати глава. Той и Ранулф седнаха като ученици пред учителя си.
— Помислих си, че ще дойдеш! Помислих си, че ще дойдеш!
Един костелив пръст се насочи към лицето на Корбет.
— Защо, брате?
— Заради смъртта — заради убийствата! Винаги съм казвал, че това е нечестиво място.
— „Сейнт Мартин’с“ ли?
— Не, кралски служителю, тресавището!
— Бедният абат Стивън! Ти беше негов изповедник, нали?
— Да, изслушвах греховете му и го изповядвах. Но преди да попиташ, кралски служителю, трябва да знаеш, че нищо не мога да ти кажа. Не са ми останали много дни: ако един свещеник наруши тайната на изповедта, прави грях, за който ще гори в адския огън.
— И все пак, какъв човек беше той? — попита Ранулф.
— Ами, човек като човек. — Брат Люк отметна глава и се задави от смях. — Беше като теб и мен, Червенокоси! — Той изпитателно се вгледа в Ранулф. — Войн по рождение, а? Обзалагам се, че дамите те харесват. — Той се потупа по корема. — Мен също ме харесваха. Игрив, така ме наричаха, пъргав играч! Да, танцувах по облените от луната зелени морави и слушах дрънкането на лютнята и гласа на звънчетата.
Корбет погледна към Ранулф и му смигна.
— Но за да отговоря на въпроса ти — брат Люк издаде напред брадичката си, — абат Стивън беше добър човек, но нещо, сторено в миналото, много го измъчваше. В много отношения беше грешник, дори голям грешник. Точно затова се чувствах добре с него, защото и аз съм грешник.
— Говорил ли ти е някога за Елоиз Аржантьой? Брат Люк студено отвърна на погледа му.
— А говорил ли е някога за Реджиналд Харкорт? Същият твърд поглед.
— А някога споменавал ли е някакво колело? — настоя Корбет.
— Да, но по време на изповед. — Ръката му, с изпъкнали вени и покрита с кафяви петна, стисна ръката на Корбет. Очите на стария монах го загледаха по-меко. — Добрият Господ и Неговата Света майка виждат, че ти се е паднала тежка задача, но все пак аз мога да говоря само за онова, което не съм чувал в изповедалнята.
— Защо е станал заклинател? — попита Ранулф.
— Е, на това мога да отговоря! Попитах го същото. Стивън имаше съмнения, тежки съмнения относно всичко! Понякога мислеше, че след смъртта няма нищо, освен угасване: нито небе, нито ад, нито чистилище, нито Бог, нито демони. Затова бе решил, че ако докаже съществуването на демоните, това би могло да значи нещо.
Корбет кимна. И преди бе чувал същото, не само за абат Стивън, но и за други, които се бореха за вярата си. Така му бе казал поверително един духовник: „Ако има ад, трябва да има и рай.“
— Той се опитваше сам да се убеди — продължи брат Люк. — Както се казва в Символа на вярата: „Вярвам в един Бог Отец, Вседържител, Творец на небето и земята, на всичко видимо и невидимо“. Искаше да разсее мъглата, която заслепява душите ни. Предполагам, че е търсил истината.
— А Кървавата ливада?
Главата на стария духовник отново клюмна надолу:
— Мога да ти кажа само толкова. Абат Стивън се кълнеше, че докато е жив, погребалната молитва няма да бъде отворена. По този въпрос беше непреклонен. Аз не… — Гласът му се прекърши: — Говорих достатъчно. — Той въздъхна.
— А нещо за дните, преди да умре? — продължи да пита Корбет.
Старият духовник облиза устните си:
— Да, дойде при мен развълнуван и угрижен. Мрак обгръщаше ума, сърцето и душата му. Мога да ти го кажа, кралски служителю, и не съм го казвал никому другиму — ако ти не беше дошъл при мене, предполагам, че щях да накарам да те повикат.
Корбет затаи дъх. Виждаше как старият монах се разкъсва от страха, че нарушава тайната на изповедта.
— Значи, в последните си дни абат Стивън не е дошъл за изповед?
— Не, служителю.
Старият монах се извърна, долната му челюст трепереше. Корбет грабна ръката му и леко я стисна:
— Трябва да ми помогнеш! Пролята е кръв. Душите на твоите братя, изпратени жестоко и непокаяни пред Божия съд, може и да не зоват за отмъщение, но зоват за правосъдие. Божието правосъдие трябва да се изпълни, а кралският закон да бъде спазен.
— Много добре! — Старият духовник стисна молитвената си броеница и прекара зърната й през пръстите си. — Абат Стивън коленичи пред мен. Той не изповяда греха си, обаче твърдеше, че един от братята му, човек, близък до него, го е обвинил в ужасно провинение, не срещу устава, а срещу Бога.
— Ужасно провинение! — възкликна Ранулф. — Какво би могъл да съгреши един свят абат в едно такова почитано място!
— За миналото ли е говорел? — добави Корбет.
— Не, не, за нещо, станало напоследък.
— И какъв беше този грях?
— Няма да ти кажа.
— Но може ли да попитам? Старият духовник кимна.