„супергрип“ и съдържаха напълно невярна информация.
На телефонното табло започваха да проблясват лампички. След петнайсет секунди всички се запалиха.
Водещият продължи:
— Нашите оператори заснеха филм, който бе конфискуван или нарочно осветен. Съобщенията на репортерите не достигаха до нас. Но все пак, дами и господа, имаме какво да ви покажем, а кореспондентите се намират тук, в студиото — те не са професионални репортери, но са свидетели на онова, което може да се окаже най-голямото бедствие в историята на нашата страна… не мислете, че преувеличавам. Ще ви покажем откъси от този филм. Той е заснет тайно, така че качеството му на някои места е лошо. Ала ние, хората, току-що освободили нашата телевизионна станция, се надяваме, че онова, което ще видите, ще ви бъде напълно достатъчно. Дори повече, отколкото бихте искали.
Той вдигна поглед, извади кърпичка от джоба на спортното си сако и се изсекна. Зрителите, които притежаваха качествени цветни телевизори, забелязаха, че лицето му е зачервено като от висока температура.
— Ако всичко е готово, Джордж, пускай записа.
На екрана се появиха кадри от централната бостънска болница. Отделенията бяха претъпкани с пациенти. Болните лежаха на пода, както и в коридорите; медицинските сестри, много от които също изглеждаха болни, се провираха между пациентите. Някои истерично плачеха, други бяха толкова изплашени, че всеки момент имаше опасност да припаднат.
Следваха кадри, на които бяха заснети пазачи, застанали на ъглите на улиците с пушки в ръце; други, показващи здание, чиито врати бяха разбити с взлом.
Отново се появи Боб Палмър и спокойно каза:
— Дами и господа, ако в момента децата ви гледат телевизия, съветвам ви да ги изведете от стаята.
На екрана се появи неясно изображение, което постепенно се фокусира. Военен камион вървеше на заден ход по врязващия се в океана кей на бостънското пристанище. Във водата под него се виждаше шлеп, покрит с брезент. Двама войници с противогази, които ги правеха да приличат на извънземни, скочиха от кабината на камиона. Изображението заподскача, после отново стана неподвижно. Войниците дръпнаха брезентовото платно, закриващо задната част на камиона, и отскочиха встрани. Отвътре се посипаха тела и полетяха към шлепа — жени, старци, полицаи, медицински сестри — премятащите се във въздуха трупове сякаш нямаха край. В един момент ясно се видя как войниците си помагат с вили, за да измъкнат мъртъвците.
Палмър води предаването в продължение на два часа: въпреки че постепенно прегракна, продължаваше да чете съобщения и бюлетини, интервюираше други членове на снимачния екип. След това някой се сети, че не е необходимо да завземат обратно шестия етаж, за да прекъснат предаването. В 11:16 предавателят на УВ2 беше взривен.
Палмър и съучастниците му бяха обвинени в измяна на родината — Съединените американски щати — и бяха екзекутирани.
„Тръбен зов“ беше седмичен вестник, който излизаше в Дърбин — градче в Западна Вирджиния. Негов собственик, главен редактор и репортер бе някой си Джеймс Д. Хоглис, пенсиониран адвокат. Вестникът неизменно се радваше на голям успех сред читателите, тъй като Хоглис беше яростен защитник на правата на миньорите, а антидържавните му уводни статии бълваха огън и жупел по адрес на всички правителствени чиновници.
Обикновено Хоглис използваше услугите на вестникарчета, но през тази свежа лятна утрин сам разнасяше „Тръбен зов“ със стария си кадилак, модел 1948. Гумите съскаха по асфалта, докато колата се движеше из улиците на Дърбин, крито бяха зловещо пусти. Вестниците бяха натрупани на седалките и в багажника на кадилака. Това издание на „Тръбен зов“ излизаше няколко дни по-рано от обичайното и съдържаше само една страница с черен бордюр, напечатана с едър шрифт. Най-отгоре пишеше „ИЗВЪНРЕДНО ИЗДАНИЕ“, първото извънредно издание, което Хоглис пускаше след 1980 година, когато мината „Лейдибърд“ избухна, а в дълбините й останаха погребани четирийсет миньори. Заглавието гласеше: „ПРАВИТЕЛСТВОТО СЕ ОПИТВА ДА СКРИЕ ИЗБУХВАНЕТО НА ЧУМНА ЕПИДЕМИЯ!“
А отдолу — „Специално за «Тръбен зов» от Джеймс Д. Хоглис“.
Следваше самата статия: „Нашият репортер научи от сигурен източник, че грипната епидемия (понякога наричана «задушаваща болест» или «подута шия» в Западна Вирджиния) всъщност е причинена от смъртоносен мутант на обикновения вирус на грип. Този супервирус е създаден по нареждане на правителството, което очевидно възнамерява да го използва за военни цели, пренебрегвайки Женевското споразумение за биологическото и химическото оръжие, подписано преди седем години от представители на Съединените щати. Нашият източник, армейски офицер, в момента служещ в Уилинг, каза още, че обещанията за предстояща всеобща ваксинация са «нагла лъжа». Според него ваксина против този грип още не е открита.
Граждани, епидемията не е само бедствие и трагедия; тя означава край на доверието ни в нашето правителство. Ако действително сами сме причинили тази катастрофа, то…“
Хоглис беше болен, чувстваше се изцеден, сякаш беше използвал последните си сили за написване на статията, като че жизнените му сокове се бяха влели в думите. Дробовете му бяха пълни с храчки, които го караха да се задъхва, сякаш тичешком изкачваше стръмна стълба. Въпреки това той методично се спираше пред всеки дом и оставяше вестника си, макар да се съмняваше, че къщите все още са обитавани и че дори в тях да е останал някой жив, той или тя ще имат сили да излязат и да приберат онова, което им е оставил.
Най-сетне се озова в покрайнините на града, в бедняшкия квартал, където хората живееха в схлупени къщурки и във фургони. От тоалетните на открито се разнасяше воня. Останали му бяха само вестниците в багажника и той го остави отворен — капакът бавно подскачаше нагоре-надолу, докато кадилакът се движеше по неравното шосе. Джеймс Хоглис бе измъчван от страхотно главоболие, образите се раздвояваха пред очите му.
След като се погрижи и за последната къща — някаква барака в самия край на града — в багажника му останаха около двайсет и пет вестника. Със старото си джобно ножче той преряза канапа, с който бяха завързани, и остави вятърът да ги разпилее във всички посоки; мислеше си за своя източник, майорът с хлътнали, обезумели очи, който само преди три месеца бе работил за „Проект «Синева»“, където бе отговарял за охраната. Докато разказваше всичко на Хоглис, непрекъснато докосваше пистолета си. Хоглис си помисли, че не след дълго майорът ще насочи оръжието към слепоочието си, ако вече не го е сторил.
Качи се обратно в кадилака, който притежаваше от времето, когато навърши двайсет и седем, и установи, че е прекалено уморен, за да подкара колата обратно към града. Сънено се облегна назад, заслуша се в хриптенето, което клокочеше в гърдите му, и видя как вятърът бавно понесе нагоре по шосето извънредното издание на „Тръбен зов“. Няколко вестника се оплетоха в клоните на надвисналите над пътя дървета и останаха между тях като някакви странни плодове. Наблизо ромолеше бързият поток, където Хоглис бе ловил риба като малък. Сега рибата беше изчезнала — или по-скоро отровена от отпадъчните води — но ромоленето на потока все още му действаше успокояващо. Той затвори очи, заспа и след час и половина бе мъртъв.
От извънредния брой на „Лос Анжелес Таймс“, състоящ се само от една страница, бяха отпечатани едва 26 000 екземпляра, когато отговорните офицери откриха, че това изобщо не е рекламен проспект, както ги бяха излъгали. Последва бързо и кърваво възмездие. Официалната версия на ФБР гласеше, че крайно десни революционери (отново използваха изтъркания термин) поставили бомба в печатницата на вестника, избухването на която причинило смъртта на двайсет и осем работници. На ФБР не се наложи да обяснява защо в главите на всички жертви имаше куршум (едва ли това можеше да се припише на експлозията), тъй като труповете на печатарите бяха погребани в океана заедно с хилядите жертви, на епидемията.
Така или иначе 10 000 екземпляра стигнаха до читателите и това беше достатъчно. Заглавието, набрано